外邊的大樹林里長著一株非常可愛的小樅樹。它生長的地點很好，能得到太陽光和充分的新鮮空氣，周圍還有許多大朋友——松樹和別的樅樹。不過這株小樅樹急著要長大，它一點也不理睬溫暖的太陽和新鮮的空氣。當農家的小孩子出來找草莓和覆盆子、走來走去、閑散地聊天的時候，它也不理會他們。有時他們帶著滿缽子的、或用草穿起來的長串的莓子到來。他們坐在小樅樹旁邊，說：“嗨，這個小東西是多么可愛啊！”而這株樹一點也不愿意 聽這話。
一年以后它長了一節；再過一年它又長了一節。因此你只要看樅樹有多少節，就知道它 長了多少年。
“啊，我希望我像別的樹一樣，是一株大樹！”小樅樹嘆了一口氣說，“那么我就可以把我的枝丫向四周伸展開來，我的頭頂就可以看看這個廣大的世界！那么鳥兒就可以在我的 枝上做窠；當風吹起來的時候，我就可以像別的樹一樣，像煞有介事地點點頭了。”
它對于太陽、鳥雀，對于在早晨和晚間飄過去的紅云，一點也不感到興趣。
現在是冬天了，四周的積雪發出白亮的光。有時一只兔子跑過來，在小樅樹身上跳過 去。……啊！這才叫它生氣呢！
不過兩個冬天又過去了。當第三個冬天到來的時候，小樅樹已經長得很大了，兔子只好 繞著它走過去。
啊！生長，生長，長成為大樹，然后變老，只有這才是世界上最快樂的事情！小樅樹這 樣想。
在冬天，伐木人照例到來了，砍下幾株最大的樹。這類事情每年總有一次。這株年輕的樅樹現在已經長得相當大了；它有點顫抖起來，因為那些堂皇的大樹轟然一聲倒到地上來了。它們的枝子被砍掉，全身溜光，又長又瘦——人們簡直沒有辦法認出它們來，但是它們 被裝上車子，被馬兒拉出樹林。
它們到什么地方去了呢？它們會變成什么呢？
在春天，當燕子和鸛鳥飛來的時候，樅樹就問它們：“你們知道人們把它們拖到什么地 方去了嗎？你們碰到過它們沒有？”
燕子什么也不知道。不過鸛鳥很像在想一件事情，連連點著頭，說：“是的，我想是的！當我從埃及飛出來的時候，我碰到過許多新船。這些船上有許多美麗的桅桿；我想它們 就是那些樹。它們發出樅樹的氣味。我看見過許多次；它們昂著頭！它們昂著頭。”
“啊，我多么希望我也能長大得足夠在大海上航行！海究竟是怎樣的呢？它是什么樣兒 的呢？”
“嗨，要解釋起來，那可是不簡單！”鸛鳥說著便走開了。
“享受你的青春吧，”太陽光說，“享受你蓬勃的生長，享受你身體里新鮮的生命力 吧！”
風兒吻著這株樹，露珠在它身上滴著眼淚。但是這株樹一點也不懂得這些事情。
當圣誕節到來的時候，有許多很年輕的樹被砍掉了①。有的既不像樅樹那樣老，也不像它那樣大，更不像它那樣性急，老想跑開。這些年輕的樹兒正是一些最美麗的樹兒，所以它 們都保持住它們的枝葉。它們被裝上車子，馬兒把它們拉出了樹林。
①在西方信奉基督教的國家，每年圣誕節時就要弄來一株樅樹，豎在堂屋里，樹上掛滿小蠟燭和小袋，袋里裝一些禮物，在圣誕節那天送給孩子們，象征性地把這當作圣誕老人帶 給孩子們的禮物。
“它們到什么地方去呢？”樅樹問。“它們并不比我更大。是的，有一株比我還小得多 呢。為什么它們要保留住枝葉呢？它們被送到什么地方去呢？”
“我們知道！我們知道！”麻雀唧唧喳喳地說。“我們在城里朝窗玻璃里面瞧過！我們知道它們到什么地方去！哦！它們要到最富麗堂皇的地方去！我們朝窗子里瞧過。我們看到它們被放在一個溫暖房間的中央，身上裝飾著許多最美麗的東西——涂了金的蘋果啦，蜂蜜 做的糕餅啦，玩具啦，以及成千成百的蠟燭啦！”
“后來呢？”樅樹問；它所有的枝子都顫動起來了。“后來呢？后來怎樣一個結果 呢？”
“唔，以后的事我們沒有看見。不過那是美極了！”
“也許有一天我也不得不走上這條光榮的大道吧！”樅樹高興地說。“這比在海上航行要好得多！我真等待得不耐煩了！我唯愿現在就是圣誕節！現在我已經大了，成人了，像去年被運走的那些樹一樣！啊，我希望我高高地坐在車子上！我希望我就在那個溫暖的房間里，全身打扮得漂漂亮亮！那么，以后呢？是的，以后更好、更美的事情就會到來，不然他們為什么要把我打扮得這樣漂亮呢？一定會有更偉大、更美麗的事情到來的。不過什么事情 呢？啊，我真痛苦！我真渴望！
我自己也不知道為什么要這樣！”
“請你跟我們一道享受你的生活吧！”空氣和太陽光說。
“請你在自由中享受你新鮮的青春吧！”
不過樅樹什么也不能享受。它一直在生長，生長。在冬天和夏天，它老是立在那兒，發綠——蔭深的綠。看到過它的人說：“這是一株美麗的樹！”到了圣誕節的時候，它是最先被砍掉了的一株。斧頭深深地砍進樹心里去，于是它嘆了一口氣就倒到地上來了：它感到一種痛楚，一陣昏厥，它完全想不起什么快樂。離開自己的家，離開自己根生土長的這塊地方，究竟是很悲慘的。它知道自己將永遠也見不到那些親愛的老朋友，周圍那些小灌木林和 花叢了——也許連鳥兒也不會再見到呢，別離真不是什么愉快的事情。
當這樹跟許多別的樹在院子里一齊被卸下來的時候，它才清醒過來。它聽到一個人說：
“這是一株很好看的樹兒；我們只要這一株！”
兩位穿得很整齊的仆人走來了，把這樅樹抬到一間漂亮的大客廳里去。四邊墻上掛著許多畫像，在一個大瓷磚砌的火爐旁邊立著高大的中國花瓶——蓋子上雕塑著獅子。這兒還有搖椅、綢沙發、堆滿了畫冊的大桌子和價值幾千幾萬元的玩具——至少小孩子們是這樣講的。樅樹被放進裝滿了沙子的大盆里。不過誰也不知道這是一個盆，因為它外面圍著一層 布，并且立在一張寬大的雜色地毯上。啊，樅樹抖得多厲害啊！現在會有什么事情發生呢？
仆人和小姐們都來打扮它。他們把花紙剪的小網袋掛在它的枝子上，每個小網袋里都裝滿了糖果；涂成金色的蘋果和胡桃核也掛在上面，好像它們原來就是生長在上面似的。此外，枝子上還安有一百多根紅色、白色和藍色的小蠟燭。跟活人一模一樣的玩偶在樹葉間蕩來蕩去，樅樹從來沒有看到過這種東西。樹頂上還安有一顆銀紙做的星星。這真是漂亮，分外地 漂亮。
“今晚，”大家說，“今晚它將要放出光明。”
“啊，”樅樹想，“我希望現在就已經是夜晚了！啊，我希望蠟燭馬上點起來！還有什么會到來呢？也許樹林里的樹兒會出來看我吧？麻雀會在窗玻璃面前飛過吧？也許我會在這 兒生下根來，在夏天和冬天都有這樣的打扮吧？”
是的，它所知道的就只這些。它的不安使它得到一種經常皮痛的毛病，而這種皮痛病，
對于樹說來，其糟糕的程度比得上我們的頭痛。
最后，蠟燭亮起來了。多么光輝，多么華麗啊！樅樹的每根枝子都在發抖，弄得一根蠟 燭燒著了一根小綠枝。這才真叫它痛呢。
“愿上帝保佑我們！”年輕的姑娘們都叫起來。她們急忙把火滅掉了。
樅樹現在可不敢再發抖了。啊，這真是可怕呀！它非常害怕失掉任何一件裝飾品，它們射出的光輝把它弄得頭昏目眩。現在那兩扇門推開了，許多小孩子涌進來，好像他們要把整個的樹都弄倒似的。年紀大的人鎮定地跟著他們走進來。這些小家伙站著，保持肅靜。不過這只有一分鐘的光景。接著他們就歡呼起來，弄出一片亂糟糟的聲音。他們圍著這株樹跳 舞，同時把掛在它上面的禮物一件接一件地取走了。
“他們打算怎么辦呢？”樅樹想。“有什么事情會發生呢？”
蠟燭燒到枝子上來了。當它們快要燒完的時候，它們便被撲滅了，這時孩子們便得到準許來擄掠這株樹。啊！他們向它沖過來，所有的枝丫都發出折裂聲。要不是樹頂和頂上的一 顆金星被系到天花板上，恐怕它早就倒下來了。
孩子們拿起美麗的玩具在周圍跳舞。誰也不想再看這株樹了，只有那位老保姆在樹枝間 東張西望了一下，而她只不過想知道是不是還有棗子或蘋果沒有被拿走。
“講一個故事！講一個故事！”孩子們嘟囔著，同時把一位小胖子拖到樹這邊來。他坐在樹底下——“因為這樣我們就算是在綠樹林里面了，”他說。“樹兒聽聽我的故事也是很好的。不過我只能講一個故事。你們喜歡聽關于依維德·亞維德的故事呢，還是聽關于那位 滾下了樓梯、但是卻坐上了王位、得到了公主的泥巴球①呢？”
①原文是－，照字面直譯就是“滾著的泥塊”。
“講依維德·亞維德的故事！”有幾個孩子喊著。“講泥巴球的故事！”另外幾個孩子 喊著。這時鬧聲和叫聲混做一團。
只有樅樹默默地不說一句話。它在想：“我不能參加進來嗎？我不能做一點事兒嗎？”
不過它已經參加了進來，它應該做的事已經做了。
胖子講著泥巴球的故事——“他滾下樓梯，又坐上了王位，并且得到了公主。”孩子們都拍著手！叫道：“講下去吧！講下去吧！”因為他們想聽依維德·亞維德的故事，但是他們卻只聽到了泥巴球的故事。樅樹立著一聲不響，只是沉思著。樹林里的鳥兒從來沒有講過這樣的故事。泥巴球滾下了樓梯，結果仍然得到了公主！“是的，世界上的事情就是這樣！”樅樹想，并且以為這完全是真的，因為講這故事的人是那么一位可愛的人物。“是的，是的，誰能知道呢？可能我有一天也會滾下樓梯，結果卻得到一位公主！”于是它很愉 快地盼望在第二天晚上又被打扮一番，戴上蠟燭、玩具、金紙和水果。
“明天我決不再顫動了！”它想。“我將要盡情為我華麗的外表而得意。明天我將要再 聽泥巴球的故事，可能還聽到依維德·亞維德的故事呢。”
于是樅樹一聲不響，想了一整夜。
早晨，仆人和保姆都進來了。
“現在我又要漂亮起來了！”樅樹想。不過他們把它拖出屋子，沿著樓梯一直拖到頂樓上去。他們把它放在一個黑暗 的角落里，這兒沒有一點陽光可以射進來。
“這是什么意思？”樅樹想。“我在這兒干嗎呢？我在這兒能聽到什么東西呢？”
它靠墻站著，思索起來。它現在有的是時間思索；白天和晚間在不停地過去，誰也不來看它。最后有一個人到來，但是他的目的只不過是要搬幾個空箱子放在墻角里罷了。樅樹完 全被擋住了，人們也似乎把它忘記得一干二凈了。
“現在外邊是冬天了！”樅樹想。“土地是硬的，蓋上了雪花，人們也不能把我栽下了；因此我才在這兒被藏起來，等待春天的到來！人們想得多么周到啊！人類真是善良！我只希望這兒不是太黑暗、太孤寂得可怕！——連一只小兔子也沒有！樹林里現在一定是很愉快的地方，雪落得很厚，兔子在跳來跳去；是的，就是它在我頭上跳過去也很好——雖然我 那時不大喜歡這種舉動。這兒現在真是寂寞得可怕呀！”
“吱！吱！”這時一只小耗子說，同時跳出來。不一會兒另外一只小耗子又跳出來了。
它們在樅樹身上嗅了一下，于是便鉆進枝丫里面去。
“真是冷得怕人！”兩只小耗子說。“否則待在這兒倒是蠻舒服的。老樅樹，你說對不 對？”
“我一點也不老，”樅樹說。“比我年紀大的樹多著呢！”
“你是從什么地方來的？”耗子問。“你知道什么東西？”它們現在非常好奇起來。
“請告訴我們一點關于世界上最美的地方的事情吧！你到那兒去過么？你到儲藏室去過嗎？
那兒的架子上放著許多乳餅，天花板下面掛著許多火腿；那兒，我們在蠟燭上跳舞；那兒，
我們走進去的時候瘦，出來的時候胖。”
“這個我可不知道，”樅樹說。“不過我對于樹林很熟悉——那兒太陽照著，鳥兒唱著 歌。”
于是它講了一些關于它的少年時代的故事。小耗子們從來沒有聽過這類事情，它們靜聽 著，說：
“嗨，你看到過的東西真多！你曾經是多么幸福啊！”
“我嗎？”樅樹說，同時把自己講過的話想了一下，“是的，那的確是非常幸福的一個 時期！”于是它敘述圣誕節前夕的故事——那時它身上飾滿了糖果和蠟燭。
“啊，”小耗子說，“你曾經是多么幸福啊，你這株老樅樹！”
“我并不老呀！”樅樹說。“我不過是今年冬天才離開樹林的。我是一個青壯年呀，雖 然此刻我已經不再生長！”
“你的故事講得多美啊！”小耗子說。
第二天夜里，它們帶來另外四個小耗子聽樅樹講故事。它越講得多，就越清楚地回憶起 過去的一切。于是它想：“那的確是非常幸福的一個時期！但是它會再回來！它會再回來！
泥巴球滾下了樓梯，結果得到了公主。可能我也會得到一位公主哩！”這時樅樹想起了長在 樹林里的一株可愛的小赤楊：對于樅樹說來，這株赤楊真算得是一位美麗的公主。
“誰是那位泥巴球？”小耗子問。
樅樹把整個故事講了一遍，每一個字它都能記得清清楚楚。這些小耗子樂得想在這株樹的頂上翻翻跟頭。第二天晚上有更多的小耗子來了，在禮拜天那天，甚至還有兩個大老鼠出現了。不過它們認為這個故事并不好聽；小耗子們也覺得很惋惜，因為它們對這故事的興趣 也淡下來了。
“你只會講這個故事么？”大老鼠問。
“只會這一個！”樅樹回答說。“這故事是我在生活中最幸福的一個晚上聽到的。那時 我并不覺得我是多么幸福！”
“這是一個很蹩腳的故事！你不會講一個關于臘肉和蠟燭的故事么？不會講一個關于儲 藏室的故事么？”
“不會！”樅樹說。
“那么謝謝你！”大老鼠回答說。于是它們就走開了。
最后小耗子們也走開了。樅樹嘆了一口氣，說：
“當這些快樂的小耗子坐在我身旁、聽我講故事的時候，一切倒是蠻好的。現在什么都 完了！不過當人們再把我搬出去的時候，我將要記住什么叫做快樂！”
不過結果是怎樣呢？嗨，有一天早晨人們來收拾這個頂樓：箱子都被挪開了，樅樹被拖出來了——人們粗暴地把它扔到地板上，不過一個傭人馬上把它拖到樓梯邊去。陽光在這兒 照著。
“生活現在又可以開始了！”樅樹想。
它感覺到新鮮空氣和早晨的太陽光。它現在是躺在院子里。一切是過得這樣快，樅樹也忘記把自己看一下——周圍值得看的東西真是太多了。院子是在一個花園的附近；這兒所有的花都開了。玫瑰懸在小小的柵欄上，又嫩又香。菩提樹也正在開著花。燕子們在飛來飛 去，說“吱爾——微爾——微特！我們的愛人回來了！”不過它們所指的并不是這株樅樹。
“現在我要生活了！”樅樹興高采烈地說，同時把它的枝子展開。但是，唉！這些枝子都枯了，黃了。它現在是躺在一個生滿了荊棘和荒草的墻角邊。銀紙做的星星還掛在它的頂 上，而且還在明朗的太陽光中發亮呢。
院子里有幾個快樂的小孩子在玩耍。他們在圣誕節的時候，曾繞著這樹跳過舞，和它在 一塊高興過。最年輕的一個小孩子跑過來，摘下一顆金星。
“你們看，這株奇丑的老樅樹身上掛著什么東西！”這孩子說。他用靴子踩著枝子，直 到枝子發出斷裂聲。
樅樹把花園里盛開的花和華麗的景色望了一眼，又把自己看了一下，它希望自己現在仍然待在頂樓的一個黑暗的角落里。它想起了自己在樹林里新鮮的青春時代，想起了那快樂的 圣誕節前夕，想起了那些高興地聽著它講關于泥巴球的故事的小耗子們。
“完了！完了！”可憐的樅樹說。“當我能夠快樂的時候，我應該快樂一下才對！完 了！完了！”
傭人走來了，把這株樹砍成碎片。它成了一大捆柴，它在一個大酒鍋底下熊熊地燃著。
它深深地嘆著氣；每一個嘆息聲就像一個小小的槍聲。在那兒玩耍著的小孩子們跑過來，坐在火邊，朝它里面望，同時叫著：“燒呀！燒呀！”每一個爆裂聲是一個深深的嘆息。在它發出每一聲嘆息的時候，它就回想起了在樹林里的夏天，和星星照耀著的冬夜；它回憶起了圣誕節的前夕和它所聽到過的和會講的唯一的故事——泥巴球的故事。這時候樅樹已經全被 燒成灰了。
孩子們都在院子里玩耍。最小的那個孩子把這樹曾經在它最幸福的一個晚上所戴過的那顆金星掛在自己的胸前。現在一切都完了，樅樹的生命也完了，這故事也完了；完了！完 了！——一切故事都是這樣。
（１８４５年）
這篇故事收集在《新的童話第二部。樹叢在“太陽照著，鳥兒唱著歌”的青翠樹林中，被遷到“一間漂亮大客廳里”，作為圣誕樹，身上掛滿了閃耀的銀絲，藍色、白色的蠟燭和小禮品袋，經歷很不平凡，也很光榮，它可說達到了它生活的頂峰，但它卻很害怕，享受不了這意想不到的光榮和幸福。待圣誕節一過，它所能起的作用終了，它就被扔到廢物堆里了，最后被當作柴火燒掉了。“當我能夠快樂的時候我應該快樂一下才對！完了！完了！”它醒悟過來時，已經來不及了。這也是我們人生中常見的現象。安徒生寫這篇故事據說不是想說明這個問題，而是在泄露在他進入中年期間——他發表這篇故事時正好是４０歲——靈魂的不安。由于什么而不安？他沒有作出回答。只是從這時開始，他的寫作風格進入了一個轉折點：由充滿了浪漫主義的幻想和詩情，轉向冷靜而略帶一點哀愁的，有關人生的 現實主義描繪。