王平聽到白言帶來的消息，有一瞬間的意外，但緊接著又覺得理所應當，當年耀夕的修為應該還在他之上，如今連他的意識都能自由進入域外，耀夕必定也可以。
能深入域外之地，那必定對域外有過了解，也必定有走出...
“問者不孤。”
他張了張嘴，卻發不出聲音。老嫗緩緩站起身，手中的油燈微微晃動，火光映在她臉上，像是一層流動的金箔。她沒有抬頭看星，只是輕輕將燈放在石碑邊緣，讓那火焰恰好照進“癸亥年五月初九”那一行字的裂縫里。
“承光跳下去的時候，”她低聲說，“他終于明白了最痛的一個問題：拯救別人，能不能先問問他們想不想被救？”
男孩心頭一震。他想起小時候聽過的故事某個神明降下洪水清洗人間罪惡，只留下一個“善良”的家庭存活。可那個孩子后來問：“如果所有人都死了，誰來證明我們是善良的？”當時大人笑他多事，如今想來，那笑聲比洪水更冷。
學堂外，新種下的問心蓮正悄然綻放。花瓣透明如淚滴，每朵花心中浮現的問題都不相同。有一朵突然劇烈顫動，內里的文字由“愛是否必須回報”轉為“你有沒有一刻，恨過自己的父母？”隨即整朵花爆裂開來，化作一點螢火，飛向北方。
“又一個提問者醒了。”老嫗喃喃。
就在這時，地面傳來細微震動，像是有巨獸在地底翻身。井口投影中的晶石驟然狂閃，電光撕裂虛空，在空中劃出一道扭曲的符文那是遠古的“禁問咒”，早已失傳千年。
“他們在反撲。”老嫗神色凝重，“李承光雖墜崖，但‘大同之鑰’仍在運轉。它正在吞噬所有新生的疑問，把它們煉成‘標準答案’的養料。”
少年從屋后奔來，懷里抱著一本殘破的手抄本，封皮上寫著《未焚錄》三個血字。“這是我在井底暗格找到的，”他喘息著，“前六代守憶人留下的遺書。里面說……‘初問之井’并非天然存在，而是由第一個真正說出‘我不懂’的人的心跳所化。”
眾人默然。誰能想到，人類最初的謙卑，竟成了思想存續的命脈？
“可現在，”男孩忍不住問，“如果有人用‘完美答案’填滿了井，那以后的問題還會是真的嗎？還是只是回聲？”
老嫗望向他，目光深邃如淵。“你以為你現在問的這個問題，不是已經被無數人問過千百遍了嗎？可它為什么還能讓你心跳加速？因為每一次提問，都是第一次。就像每一滴雨落進海里，都說自己是第一滴。”
話音未落，遠處山巔忽現異象。原本漆黑的夜幕被一道金光撕開，一座懸浮宮殿緩緩顯現，通體由無數金色文字堆砌而成，宛如活體典籍。宮殿中央，一顆巨大的光球緩緩旋轉，正是“大同之鑰”。而圍繞它飛行的，竟是十二具身穿白衣的身影那些曾半途停下、被自我質疑困住的弟子，如今竟被重塑成了無思無想的“答奴”。
“他們把自己的問題鎖進了心臟，換取力量。”老嫗咬牙，“可悲的是，他們以為這是覺悟。”
金殿中傳出低沉誦念，每一個音節都帶著撫慰人心的力量：
“放下疑惑，即得安寧。
拋棄追問，方入極樂。
所有問題已有終解，只需信受奉行。”
隨著誦聲擴散，大地開始龜裂，裂縫中涌出乳白色霧氣。凡被霧氣籠罩之人，眼神漸趨平靜，嘴角浮起微笑，口中呢喃：“夠了……我已經明白了……一切都很好……”
一名孩童正指著天空驚呼，話說到一半戛然而止，臉上的好奇凝固成呆滯。他低頭看著手中剛采的問心蓮，輕輕一捏，花瓣碎成粉末。“這種花不該存在，”他木然道，“問題只會帶來痛苦。”
“不好！”老嫗猛地抓起骨笛，就要再吹。可笛身忽然裂開一道細紋，第九孔滲出殷紅血珠。
“不行了……”她頹然收手，“骨笛只能喚醒沉睡者，無法對抗‘答案瘟疫’。它傳播的不是恐懼，而是解脫感比暴力更難抵抗的東西。”
男孩看著四周越來越多的人陷入“頓悟”般的麻木，心如刀絞。他忽然沖到油燈前，雙手捧起那塊刻著“王平手書”的石碑。
“阿婆！如果這盞燈是因為‘第一個提問’才亮的，那能不能……讓它熄一次？”
眾人愕然。
“你是說……主動斷絕光源？”少年震驚，“那樣我們連抵抗的力量都沒了！”
“不。”男孩盯著跳動的火焰，“我是說，讓它真正地熄一次不是被人掐滅，也不是自然消亡，而是我們自己選擇讓它熄，然后再問一句：‘你還愿不愿意重新點燃它？’”
空氣仿佛凍結。
老嫗怔怔地看著他，眼中先是驚疑，繼而燃起熾烈光芒。
“你懂了……”她顫抖著笑了，“你真的懂了。真正的自由，不是永遠亮著的燈，而是有權決定它該不該亮。”
她接過石碑，將其倒置，擋住油燈上方的氣流。火焰劇烈掙扎，發出噼啪爆響，最終在一聲輕嘆中，徹底熄滅。
黑暗降臨。
剎那間，整個世界安靜得可怕。沒有風，沒有蟲鳴，連星辰都隱去了蹤影。人們本能地蜷縮身體，仿佛失去了某種賴以生存的氣息。
三息之后。
男孩跪在地上，對著熄滅的燈芯，一字一句地問：
“我們……還想要光嗎？”
無人回答。
他又問了一遍，聲音更大：
“我們還想要光嗎？！”
這一次，一只顫抖的手舉了起來。是那位曾燒婚書的女子，她的眼角還掛著淚痕：“我……我想知道，如果沒有制度，愛情是不是也會死？”
另一只手舉起，是那位撕毀家譜的年輕人：“我想問祖先，你們定下的規矩，有沒有考慮過我的痛苦？”
接著，是嬰兒含糊不清的啼哭中擠出的兩個音：“為……什……”
一道微弱的火星，在燈芯處閃了一下。
又一個人開口：“我一直在教孩子背圣人言，可……可我連圣人為什么這么說都不知道……我配做先生嗎？”
火星再度躍動。
老嫗閉上眼，將手掌覆在燈罩上，如同多年前那個春夜。但她這次不是為了壓制火焰，而是傳遞溫度。
“我問過自己一百遍，”她的聲音蒼老卻堅定，“如果教育的目的只是讓人聽話，那和馴獸有什么區別？”
白焰沖天而起，比之前任何一次都更加耀眼。那光不僅照亮了學堂，更穿透云層，直射九霄。金殿中的“大同之鑰”猛然震顫，表面浮現出無數裂痕，仿佛承受不住這純粹的“不確定之光”。
而最驚人的一幕發生了：那些已被乳白霧氣侵蝕、陷入“終極解答”幻境的人們，竟一個個睜開了眼睛。他們的眼神不再平和，而是充滿了久違的焦灼與不安那種屬于活人的、尚未完成的神情。
“我……我剛才差點就相信了……”一位老者捂住胸口，渾身發抖，“可我現在只想知道，我兒子臨死前到底想對我說什么……”
“我不想當好人了！”一個官員突然嘶吼，“我想先弄明白，我做的每件事，究竟是為了百姓，還是為了升官！”
覺醒如野火燎原。
金殿劇烈搖晃，十二答奴齊齊抱頭哀嚎。他們的胸腔內，一顆顆被封印的問題正在瘋狂撞擊牢籠。年輕女子猛然撕開衣襟，取出一枚血色玉佩那是母親留給她的遺物，上面刻著“聽命行事”四字。她盯著看了許久，終于狠狠摔在地上：
“娘，對不起……可這一次，我要先問清楚再決定怎么做！”
玉佩碎裂瞬間，她體內爆發出刺目青光，整個人化作一道疾影，直撲金殿核心！
其余十一人相繼崩潰。有的拔劍斬斷心脈以求清醒，有的跪地痛哭三十年未出口的悔恨，更有甚者，迎著“大同之鑰”的光輝縱身躍入，只為用最后的生命質問一句：“你憑什么替我決定什么是幸福？”
金殿崩塌。
“大同之鑰”在億萬道真實疑問的沖擊下轟然炸裂，化作漫天金粉灑落人間。每一粒塵埃落地，便生出一朵問心蓮，花心鐫刻著不同的困惑，有些甚至違背常理，挑戰倫理，褻瀆神圣。
但老嫗笑了。
因為她看見，有個盲童蹲在花叢中，伸手撫摸花瓣，輕聲說：“雖然我看不見顏色，但我可以問：紅色，是不是像媽媽的聲音一樣溫暖？”
這才是活著。
風暴過后第七日，學堂恢復平靜。新的課程開始了。
老嫗站在講臺上，面前坐著幾十個不同年齡的學生，最小的五歲，最大的已白發蒼蒼。
“今天的第一課，”她說，“不是傳授知識，而是學習如何提出一個糟糕的問題。”
臺下哄笑。
“什么叫‘糟糕的問題’？”有人問。
“就是那種讓人聽了會皺眉、會生氣、會覺得你不識好歹的問題。”她微笑，“比如‘為什么窮人要學忍耐，富人卻不用？’或者‘如果神是全知的，那他會不會也為自己的冷漠感到羞愧？’”
教室陷入沉默。
良久，男孩舉起手：“阿婆，如果我們一直這樣問下去，會不會有一天，把這個世界問垮了？”
老嫗走到窗邊，推開木窗。春風拂面，帶來遠處田野的泥土香，還有孩子們追逐嬉鬧的笑聲。一只問心蓮隨風飄來，落在她的掌心，花心浮現一行小字：
“破壞是為了重建，還是只是為了破壞？”
她合攏手指，輕聲道：“世界不會因為提問而倒塌。真正危險的，是從某一天開始，沒人再覺得這些問題值得生氣了。”
當晚，男孩獨自來到井邊。晶石依舊懸浮，電光流轉，但頻率變得柔和了許多，像是在呼吸。
他蹲下身，對著井口說：“我知道你聽不懂人話……但我想告訴你，今天我問了一個問題，把我自己嚇到了。”
風吹過林梢，沒有回應。
“我問：如果有一天，連‘反抗壓迫’本身也變成了一種被灌輸的信念，那我還剩下什么可以相信？”
井水微微蕩漾。
片刻后，一道極細的電光自晶石中心射出，擊中他的眉心。一瞬間，他看到了無數畫面：有古人焚書坑儒只為求安，有未來人類接入思維網絡共享“真理”，還有他自己，站在一片廢墟中，手持火炬，身后是歡呼的人群，而前方，是一堵寫滿“正確答案”的高墻。
他踉蹌后退，冷汗浸透衣衫。
原來最可怕的不是無知，而是我們總以為自己正在覺醒。
次日清晨，一封信靜靜躺在油燈下。信封空白，打開后只有寥寥數字：
“你已經開始懷疑‘懷疑’本身。
這很好。
繼續走下去，別怕迷路。
王平”
男孩怔住：“可王平已經……”
老嫗走過來，看了一眼信紙，淡淡道：“王平早就死了。但這不重要。重要的是，每當有人真正開始追問，他就活一次。”
她拿起信，投入燈中。火焰騰起三尺高，映出一個模糊身影依舊是那個背著破鍋的旅人，拄著竹杖，走向遠方。
“他還走得動啊。”男孩喃喃。
“只要還有人在后面喊‘等等，我還有一個問題’，”老嫗望著火光，“他就永遠不會停下。”
多年后，這片土地被稱為“醒土”。這里沒有統一的律法，沒有固定的信仰，甚至連學校都不教授標準答案。唯一的共同準則刻在學堂門前的石碑背面：
“你可以不信一切，但請務必懷疑得真誠。
你可以否定所有，但請確保你的否定，源于你自己問過的問題。”
而在星空深處，每逢雷雨之夜，總有孩童聲稱聽見云端傳來笛聲凄厲、執拗、永不停歇，像是在召喚所有沉睡的靈魂：
“醒來！
別忘了你曾有過不甘！
別忘了你心里那個始終沒得到回答的問題！！”
某一日，一個滿臉風霜的旅人路過此地，駐足于油燈前。他伸手觸碰火焰，竟未被灼傷。燈焰在他指尖跳躍，忽然映出他年輕時的模樣赫然是當年躍下懸崖的李承光。
他望著燈火，久久不語。
最終，他從懷中掏出一頁泛黃紙片，正是當年留下的那張道歉信。他將其折成紙船，放入井中。
紙船漂至晶石下方，忽然自燃，灰燼凝聚成三個新字，沉入井底：
“我也問。”
風起了。
梅花紛飛，落在每一個睜開雙眼的靈魂肩頭。