十月九日。
墻上的掛鐘正指向20：45。
崔敏雅把最后一份報表塞進文件夾。
地鐵站屏輪播著繼承者們的預告片——李敏鎬出水撩發的鏡頭引得幾個女高中生捂嘴尖叫。
她緊了緊米色風衣腰帶，刷卡進站。
推開門時，客廳電視正放著無限挑戰歌謠祭，妹妹敏熙盤腿坐在地毯上啃薯片。
崔敏雅甩掉高跟鞋，公文包“砰”地砸在沙發上：
“換臺，SBS。”
“不要！這期特輯有GD！”
敏熙把遙控器塞進睡衣領口：
“歐尼自己用電腦看。”
崔敏雅盯著妹妹鼓起的睡衣口袋，突然從錢包抽出三張萬元鈔：
“最新款KPOP專輯。”
“成交！”
敏熙搶過鈔票時眼睛亮得像偷腥的小貓。
遙控器爭奪戰以崔敏雅的經濟制裁告終。
電視畫面切到SBS臺標，片頭曲話說前奏響起。
李洪基充滿穿透力的嗓音伴隨著海浪聲傾瀉而出：
“想說我只看得到你一個——”
畫面中。
李敏鎬飾演的金嘆踩著滑板沖上浪尖，水珠在陽光下折射出碎金般的光芒。
他甩動濕發的慢鏡頭，配上副歌高亢的“想說我愛你”，惹得崔敏雅下意識屏住呼吸。
“想說就算閉上眼也只看到你——”
鏡頭一轉。
金嘆拎著滑板走在沙灘上。
崔敏雅原本就是沖著李敏鎬點開的這部劇——
金恩淑編劇的招牌加上RM的瘋狂造勢，任誰都會好奇。
現在看來，李敏鎬確實帥得讓人屏息。
“嘖。”
崔敏雅用腳尖輕踢妹妹的小腿：
“這不比你的GD歐巴帥多了？”
“才沒有！”
敏熙把薯片捏得咔咔響，眼睛卻黏在屏幕上沒挪開。
歌聲戛然而止，畫面突然切到帝國高中教室內。
金宇彬飾演的崔英道正冷笑著將網球狠狠砸向同學的膝蓋。
“歐尼，這第二個出場的是男二？”
敏熙薯片都忘了嚼：
“他長得好像侏羅紀公園里逃出來的迅猛龍......”
2013年的韓娛審美尚未進化出“丑帥”這個分類。
金宇彬的狹長眼距與過高的顴骨在傳統美男標準里堪稱災難。
直到繼承者們爆火后，論壇才為他發明了“恐龍相美學”一詞。
后來憑請回答1988走紅的柳俊烈，也被歸入這一特殊品類——所謂“丑到極致反而蘇”的玄學現象。
崔敏雅翻出手機搜索頁面：
“金宇彬，模特出身，去年剛拿大田電視劇新人獎。”
敏熙嫌棄地撇嘴：
“金恩淑編劇是不是被綁架了？男二長這樣，觀眾怎么吃得下三角戀？”
“據說這部劇原定的男二是鄭容和，后來不知道怎么變成金宇彬了……”
崔敏雅若有所思地滑動屏幕，目光在演員表上停留了幾秒。
姐妹倆閑聊中，畫面轉到女主車恩尚打工的咖啡廳。
與她共同登場的還有姜在勛飾演的尹燦榮。
敏熙突然湊近屏幕：
“他是......搋子俠？”
“什么？”
“就是上周RM熱搜那位啊！”
崔敏雅這才仔細看向屏幕——
鏡頭正定格在姜在勛的側臉特寫。
咖啡館的燈光將他睫毛的陰影投在顴骨上，鼻梁線條像是被精心雕刻過。
當他無奈地對著鄭秀晶露出寵溺笑容時，嘴角的弧度恰好讓左臉浮現一個若隱若現的酒窩。
“天......”
崔敏雅不自覺地屏住呼吸。
敏熙拿著手機儲存的表情包與屏幕上的姜在勛對比：
“居然真是同一個人！綜藝里傻fufu的，劇里居然這么......”
敏熙突然詞窮。
“蘇。”
崔敏雅下意識接話，眼睛仍盯著屏幕。
畫面中，姜在勛正被鄭秀晶拽著耳朵拖出咖啡館。
他踉蹌的步態和求饒的表情明明是喜劇效果，卻莫名讓人心跳加速。當他偷偷朝樸信惠眨眼時，那種頑皮與溫柔交織的反差感，簡直致命。
主要人物全部登場后，劇情開始圍繞男女主相遇推進。
鏡頭切換到美國街頭。
艷陽高照的天空下，樸信惠拖著行李箱茫然四顧。
當她發現姐姐的“留學生活“只是場騙局時，顫抖的嘴唇和瞬間通紅的眼眶讓敏熙攥緊了抱枕。
“這也太慘了......錢被搶了要怎么回國啊？”
李敏鎬飾演的金嘆在咖啡店冷眼旁觀全程，卻因朋友誤搶恩尚行李而產生交集。
醉漢騷擾恩尚的戲份讓崔敏雅不自覺攥緊遙控器。
當金嘆突然出現一把將恩尚拉到身后時，敏熙的尖叫幾乎掀翻屋頂：
“啊啊啊英雄救美！”
“……”
當話說的旋律再度響起時，姐妹倆才發現薯片袋子早已空空如也。
“歐尼，明天還看嗎？”
敏熙意猶未盡地問。
崔敏雅沒回答，鬼使神差地點進那個只有189人關注的姜在勛個人DC站。
站內新建了三個相冊——EP01尹燦榮cut在勛狙擊心臟從RM入坑的新人報道。
她點開最新帖子：
標題沒人覺得我們在勛才是隱藏顏值王者嗎？
1樓RM里就覺得他身材比例絕了，沒想到穿校服更殺人 2樓求科普！黃政民弟子是什么來頭？
3樓指路→[]神偷奶爸2配音花絮，聲線蘇斷腿 崔敏雅蜷在沙發上，指尖不斷刷新著DC站頁面。
當看到那個自截EP01尹燦榮cut的帖子時，她毫不猶豫點了下載。
下載進度條緩慢爬升。
電視里已經開始播放下一檔節目的。
“98%...99%...100%——”
“下載好了！”
敏熙突然湊過來，將下巴擱在她肩上：“歐尼要入坑了？”
崔敏雅沒回答，只是默默了那個閃爍的注冊按鈕。
ID輸入欄的光標一閃一閃，她猶豫片刻，敲下在勛的領針。
“啊？”
敏熙瞪大眼睛：
“歐尼不是說過'這輩子只當李敏鎬的死忠粉'？”
“現在也是。”
崔敏雅確認，新賬號創建的提示亮起：
“但姜在勛值得有個站子記錄成長。”
這句話說出口的瞬間，崔敏雅自己都愣了一下。
她想起兩年前追城市獵人時建的李敏鎬資源站，如今已經交給后援會管理。那種為一個人瘋狂收集所有影像資料的熱情，居然在這個平凡的周三夜晚重新燃起。
敏熙撇撇嘴：
“說白了就是見色起意。”
“胡說什么！”
窗外，首爾的霓虹依舊閃爍。
而某個只有189人的小站里，第190位成員悄然上線。
事實證明——
演技是文火慢燉的功夫，無法瞬間圈粉。
而能夠讓人一眼萬年的，終究還是那張棱角分明的俊臉。