陳敘盤坐在紅泥小火爐前。
聽雁翎鬼王說完了生前的故事。
故事其實并不新鮮，因為太陽底下沒有新鮮事。
無能為力的青年雖然憑借一把菜刀殺紅了眼，可他終究雙拳難敵四手，混亂中沒能護住妻女，最終眼睜睜看著妻女在那場追殺中一起喪命！
他出身低微，來歷尋常。
也不曾有過什么驚天動地的故事。
不是世家豪客，沒有門派恩怨，也未有恨海情天，紅顏江湖。
但他卻有一股匹夫之勇，憑借強烈的恨意，他最終在那場追殺中逃離。
此后便是摸爬滾打，艱難求存。
世界那么大，天南七府，昆侖九山，玉京十二道，萬荒浩劫淵……
許多地方他去過，許多地方他又沒去過。
他沒有太大的機遇，入不得什么門派世家，甚至就連在地方小城的武館中求學都很難。
他做過腳夫、苦力、打手，學不到那些高高在上的真傳，便只憑借自己的一把菜刀，日夜苦練，自己琢磨技巧。
出刀收刀，不練其它，只練劈砍。
如此寒來暑往，又是三載。
忽然某一日，他發現自己的刀可以在間不容發之際將疾速飛來的蚊子劈成兩半。
又過兩載，他能清晰看到蚊子飛行的軌跡，在出刀之時不傷蚊蟲性命，只斬對方翅膀。
他于是便知曉，自己復仇的時候到了。
故事講到此處，雁翎鬼王微微停頓了一下。
只見眼前瓦罐里粥水細細翻滾，紅泥小火爐中的火焰不知何時卻是變小了。
從兇猛的烈焰，變成溫柔的小火。
陳敘隨心控火，靜靜傾聽對方講述往昔。
他這一次沒有再往粥水中添加百惡果實，因為雁翎鬼王要的，或許本就只是最最樸實無華的一碗粥。
雁翎鬼王道：“我將管事那家人全都殺了，連著當年買走我田地的地主。
但我只殺了地主，并未殺他全家。
我曾想過要不要殺他全家，其余人是無辜的嗎？
但還未等我想明白答案，便在我又一刀殺死那地主后，我忽然就感覺到自己全身氣力衰竭。
地主家中走出一文士，那文士原是地主遠房堂兄。
他看著我，憐憫道，我練刀不練法，養意不養身，刀意太強，已耗盡自身氣血，活不過一時三刻了。
果然，他不必出手，我便渾身氣血凋敝，含恨而亡。
我直到死，才知曉世間原來有種種神奇修煉法門。”
最后這一句話，雁翎鬼王說得平淡極了。
語氣中已無恨意，卻又仿佛是帶著綿綿不絕的寂寥與迷茫。
他說：“我在枉死城中醒來，身邊還帶著當年那把菜刀。
我忘記了許多東西，只知道我要修法，我要練刀。
好在鬼市中可以買得到蓄養幽冥之氣的法門，黃泉河中亦有機遇。
我此后又苦修不知多少年，如今雖未得大成就，也不過就是一刀可以破開幽冥人間壁壘罷了。”
什么叫做：不過就是一刀可以破開幽冥人間壁壘？
如此混不在意的語氣，直叫悄悄旁聽的托盤鬼險些一躍而起，再次尖叫出聲。
好在托盤鬼終究是忍住了，卻聽雁翎鬼王語氣惆悵道：
“雖能破開壁壘，可是當年仇人卻早已全部死去。
我便是能再望一眼人間，似乎也沒什么意思了。
唔，不對。那時我甚至忘記了我還有過仇家……
我只覺得人間沒什么意思，世間所有的一切，都不如我手中刀來得有趣。”
粥水的煙氣裊裊低落了下來，雁翎鬼王問：“鬼兄，你說這世間最為堅不可摧的究竟是什么？
是仇恨，還是修為，還是記憶？”
陳敘改用文火，細細催開甕中翻滾的米粒。
他舀起一縷粥水，粥水如同細線，綿綿而下。
陳敘道：“我不知世間最為堅不可摧的是何物，但我知曉最為無堅不摧的是什么。”
雁翎鬼王立時神情一凝，他問：“是什么？”
“是時間。”
陳敘微微笑了：“你瞧眼前流水，逝者如斯夫，不舍晝夜。
亦唯有如此日夜不休，能叫青絲變白發，活人成枯骨。
你說人間已沒有什么值得你再去的地方了，是因為仇家都已死盡。
除去被你殺死的那些，余下還有一些你不知該不該殺。
但不論是該殺還是不該殺，那些人終究也都在歲月中消亡了。
你的仇恨，你的執念，你生前的記憶，死后的惆悵……又有哪些是能抵得過時間的？”
最后這句話，卻是尖銳得叫鬼有些不適。
雁翎鬼王皺眉道：“我的記憶被尋回來了。”
陳敘忽地反問：“如何尋回來的？”
雁翎鬼王怔了片刻。
卻見陳敘從陶甕中舀起了一碗粥。
這僅僅只是最為普通的一碗糙米粥，里面加了一小把精米，使得粥水有種分外的粘稠，看起來又比普通糙米粥更為甜潤些許。
陳敘沒有在其中添加百惡果實粉末，但其實他又終究還是加入了一滴黃泉精粹。
黃泉精粹：無色無味，鬼物食之可以精純冥氣修為。若滴入食物中，能根據食物不同特性，催發鬼物生前相關記憶。
使怨鬼尋回靈智，使凡人之物鬼怪可食。
如果真是完全普通的糙米粥，鬼其實是不可以吃的。
能食其氣，卻不能吃到實物。
但加入了黃泉精粹以后，這碗糙米粥自然又有不同。
雁翎鬼王不由自主接過了這碗粥，但他沒有急于去品嘗它，反而是端著粥碗，似有躊躇。
粥米的清香伴著熱氣蒸騰，雁翎鬼王嗅聞清香，忽然似有靈光從胸中閃過，他脫口道：
“我尋回記憶，是因為你先前那碗粥太香，亦是因為你我方才談話……”
話到一半，雁翎鬼王又戛然而止。
陳敘接住了他的話，低聲道：“我那碗粥，引動了你對粥的回憶。
而你我方才談話，又催發了你記憶中的舊時情境。
如此一點一滴，循序漸進，直至你生前記憶全復。
此中訣竅，其實也不在于我，而在于你心中，人情未滅。”
“人”情未滅！
雁翎鬼王聽此四字，忽覺胸中一顫。
似有滾燙之物，隨著這一個“情”字，終于從他沉寂冰涼的鬼心之中噴涌而出。
但他又覺煎熬，因為胸中雖有情緒噴涌，可頭腦中卻又始終未有明確解答。
他張口想要說些什么，奈何言辭不利。
正百爪撓心，煎熬難安之際，只聽對面那白衣鬼道：
“可見這世上，最為無堅不摧的應是時間。而唯一能抵擋時間的，則唯有‘情’之一字。
否則生靈死靈，又為何統稱有情之靈？
日月逝矣，歲不我與。唯情不絕，無關風月。”
陳敘輕聲一嘆。
雁翎鬼王頓時只覺得似有一道閃電，劈開了冥冥中的混沌陰陽。
將他所有蒙昧在漫長時光中的晦暗與輾轉盡數撕扯晾曬，曝于陽光之下。
他顫聲吐出一個字：“我……”
陳敘身側，食鼎天書翻開。