巴爾.薩克雷已經快七十歲，須發皆白，精力大不如以前。
他最近迷上了雪茄，常常夾著那玩意兒出神。
或許是年紀大了，老是會想起從前，他小時候的事。
他父親是個老師，對他嚴厲苛責。
但就像大多數孩童崇拜父親一樣，薩克雷也始終在心中保持著那份敬意。
他認為自己的父親是偉大的社會改革家、作家，無所不能。
薩克雷的母親希望兒子當公務員，這在當時是光耀門楣的好差事。
但他的父親說“我的兒子怎么可能做個區區的辦事員，我要他成為藝術家。”
在他們家，父親的話就是圣旨。他一發火，孩子們會嚇得尿褲子。
父親給薩克雷買了一把印度班卓琴，那是種用雙手彈奏的弦樂器，而薩克雷顯然對音樂毫無天分。
他努力再努力，一只手練好了，配上另外一只手就不行。練好另外一只手，這只手又不聽使喚.
他的父親勃然大怒，按著兒子的手狠命往下壓，直到薩克雷的手指被琴弦割破，流出血來。
他一哭，父親就說：“蠢貨！滾出去！”
后來二次大戰爆發，薩克雷會饒有興致地看《印度時報》頭版的班伯里漫畫，他的父親則在一邊觀察他。
他命兒子每天臨摹這些漫畫，他當晚要一一檢查。通過臨摹，薩克雷也漸漸看懂了孟買城的政治斗爭：
城里的古吉拉特人和馬拉提人爭執不下，都說孟買應歸其所有。
薩克雷的父親積極響應馬拉提團結運動的號召，在位于達達爾的家中秘密舉行會議。
薩克雷耳濡目染，不出幾年，他開始為《自由新聞日報》畫時政漫畫。
在六十年代，他開辟了每周漫畫專欄，繼續為馬拉提人的權益發聲。
這一專欄后來成為“土地之子”，馬拉提團結運動的主陣地。
馬拉提人打敗古吉拉特人，贏得了孟買之爭。
他們照自己的語言劃定馬哈拉施特拉邦的地界，并將孟買設為該邦的首府。
可以說薩克雷從小時候就開始接觸政治，耳濡目染幾十年才造就了濕婆軍如今的家業。
在如今的孟買，幾乎無人再敢反對他的意見。
市政廳為了討這位濕婆軍大佬歡心，甚至把孟買改成了“孟巴（Mumbai）”。
是的，就是今年的事。
現在孟買的公共部門，正忙著給城市各處的標牌改名。
“Bombay”以后不會出現在公函中，馬拉地語發音“Mumbai”才是正統。
不僅如此情人節也被薩克雷取締，他當初和羅恩說要撕掉“情人節卡片”，現在他做到了。
年初情人節時，濕婆軍接獲他的指令，打砸了售賣情人節賀卡的商鋪、摧毀了推出情人節套餐的飯店。
遠在土耳其、南非及澳大利亞的報紙，都在頭版位置報道了薩克雷的暴行。
他是一頭老虎，老虎也是濕婆軍的標志，它是薩克雷最重要的公眾形象。
報紙上的他和老虎同框，牌上的他與老虎并列。他甚至出席了老虎保護基地的開園儀式，不遺余力和老虎扯上關系。
這是人設，也是他自營的品牌形象。
不過老虎終究是老了，夾著的雪茄已經熄滅，他卻兀自出神。
直到仆人帶著羅恩進來，他才像剛睡醒般張張嘴。
“馬拉地人萬歲。”
“萬歲。”羅恩笑瞇瞇的合十雙手。
“你怎么來了？”
“給你送點好貨。”羅恩把手中的小木盒推給他。
“雪茄？”薩克雷當場打開。
“純正的古巴貨。”
“聽說最好的雪茄就在古巴。”
“是。”
他放下手里原本夾著的那根，從盒子里重新選了一根。剪了剪，點燃。
“不錯，不知道美國人抽不抽這玩意兒。”他表情舒適。
在薩克雷的理解中，如果美國也流行的東西，那就應該不錯。
“普通人應該抽不到。”羅恩聳聳肩。
“為什么？”
“古巴雪茄在美國是禁運品。”
薩克雷不懂“禁運品”的含義，羅恩只能給他解釋什么叫國際制裁。
“如果商品出不去，人們就賺不到錢，街頭就會變得混亂。”
“是，孟買最近也不太平。”羅恩點頭。
“孟買的生意都被外邦人搶走了，”說到這個薩克雷就來氣，“有天我打開電話黃頁，發現上門的富豪很少有馬拉地人。
南印度的大老板，叫帕特爾（剎帝利）的最多，其次是沙赫（牧民）。他們不開工廠，只做投機取巧的活，賣酒、開舞廳 沒有工廠，馬拉地人怎么工作呢？孟買的工廠越來越少，很多馬拉地人不得不背井離鄉，另謀出路。
現在孟買城里到處充斥著南印度人、基督徒、錫克教徒、帕西人羅恩，你做的很好，你的工廠是馬拉地人的救星。”
這位大佬數落了一圈后，又轉回來稱贊羅恩為孟買所作出的貢獻。
現在光直接受雇于蘇爾園區的工人就超過兩萬，其中有相當一部分是馬邦本地人。
那一片已經成了孟買最有活力的地區，周邊的餐館、商場、酒吧，一家接一家的冒出來。
據說已經有地產開發商相中那附近的一塊地，準備建設面向中產的高級公寓。
蘇爾電器的員工待遇名聲在外，足以支撐這種高端消費。
薩克雷很樂意見到這種情景，并非他對經濟有研究，而是單純覺得這對馬拉地人而言是好事。
“我很喜歡孟買，不過我最近在街頭經常聽見槍聲。”羅恩不得不把歪掉的話題扯回來。
“這里是罪犯的溫床，”薩克雷嘆氣，“想不勞而獲的人太多，城市警力嚴重不足，導致犯罪率居高不下。”
“所以我們需要一個強有力警官，來消滅幫派威脅。”
“你有推薦的人選？”薩克雷已經反應過來。
“艾杰.拉爾。”羅恩輕輕吐出一個名字。
“那個不懂事的硬骨頭？”薩克雷對艾杰還有印象。
“只有這樣的人才能收拾黑幫，不是嗎？爆炸案就是他負責的，那些牧民沒一個能逃脫制裁。
如果換其他警察上去，收了錢，說不定會把殺人犯奉為座上賓。”
“他和幫派沒往來？”
“今年光偶遇的就有二十個，各個幫派都有。”羅恩晃了晃腦袋。
“他很有種。”薩克雷欣賞的點點頭。
“他現在是副總警監，就職權而言，完全可以主導南孟買的治安。”
“如果他干的好，我直接升他總警監。”薩克雷不以為意道。
“沒問題，我對艾杰有信心。”羅恩欣喜道。
妥了，總算把這個老友從班德拉撈出來了。
羅恩屁顛顛來找薩克雷，就是想趁著孟買幫派戰爭期間，重新把艾杰扶上位。
這才是他大展身手的最佳時期，其他沒人敢攬這件活。
去年因為桑杰.杜特的事，他被邊緣化，羅恩多多少少有些愧疚。
現在好了，不僅重掌大權，還為后面的高升鋪平了道路。
總警監可是在邦警察體系中排第三位，真正的核心高層。
以艾杰的年紀，將來大有可為。
“孟買的人口太多了，不僅警察少，消防人員也缺。你能想象嗎？以前的孟買很少有老鼠。”
“沒有老鼠？”羅恩不信。
你現在去街頭看看？肥滋滋的老鼠跟貓差不多大，根本不怕人。
“真的，大概是四十年代，只要我們說有老鼠，市政環衛署的人就會過來。
他們帶著消防軟管，把管子接在路邊的消防栓上，然后對準老鼠洞，打開水龍頭。
一部分人原地待命，手上拿著木棍。龍頭一開，水管里的水就沖出來，沖進老鼠洞里。老鼠會從其他洞口逃走。
水如果從這邊沖進來，它們就躲到另一邊去。一旦它們逃出了洞口，就有木棍伺候。
那時，我們一次性能打死十幾只老鼠。現在缺水缺得厲害，不能這么干了。
但我住在達達爾的時候，還是讓人在后院裝了消防栓，只要一打開，就有強勁的水柱噴出來，那是五十年前的事了。
現在你很少看到消防栓了，貧民窟的那幫人濫用資源。他們把龍頭打開，再也不去關上，水就源源不斷地一直流、一直流。”
得，這頭上了年歲的老虎，又在回憶過往。
羅恩的目的已經達到，他悄悄起身告辭離開。
薩克雷獨斷專橫，但說話算話。
沒兩天艾杰就接到調任的命令，他重新回到了南孟買的辦公室，正式接任西南警廳副總警監一職。
他的轄區覆蓋從班德拉到科拉巴的半個孟買，就是這半個孟買，其犯罪率最近卻占整個孟買的四分之三。
艾杰現在統領孟買七十二個警局中的三十一個，下有一萬名警員、警司和警督。
因為幫派戰爭，城市的勒索案迅速攀升。在羅恩的斡旋下，艾杰取代六位資歷比他更深的警監，接任了這一職位。
羅恩拜訪了他漂亮的新辦公室，落地窗外的阿拉伯海風景絕美。
“重掌大權的感覺怎么樣？”他笑著問。
“你一句話，抵得過我十年努力。”艾杰沒好氣道。
“人總得為自己爭一爭。”羅恩自來熟的在沙發上坐下。
“我來之前，老大跟我說，希望兩個月解決南孟買的混亂。
他們指望我上任以后揮揮魔法棒，就把問題給解決了。”
“兩個月也不是沒可能。”
“嗯？”
“會有人配合你的。”羅恩輕笑。
請：m.llskw.org