晨光斜穿過遮光簾縫隙，灑進房間。
丁宵將拆解的營養液包裝收拾干凈，走回游戲倉前時，視線不自覺地落在了墻面的照片上。
第一張照片里的他，臉上還帶著幾分青澀笑意，單手捧著《星隕戰場》的總冠軍獎杯，身后是身披戰甲，簇擁成鋼鐵洪流的萬名公會成員。
他們在虛擬戰場上高舉武器，歡呼聲仿佛能穿透照片傳來。
照片角落，燙金的游戲ID“破萬軍”依然清晰，像烙印在了過往的榮光上。
第二張照片是《永恒國度》時期的合影。
這同樣是一款人族內部的游戲。
他站在指揮臺上，身后是排列整齊的萬人方陣，戰旗獵獵，鐵甲如林。
那時的他已經褪去了稚氣，眉宇間多了幾分沉穩，可眼里仍燃燒著對勝利的渴望。
第三張照片卻只有寥寥數人。
那是《血色》的最后一場戰役，他身邊只剩下七名核心成員，背景是硝煙彌漫的廢墟。
照片里的他依舊挺直脊背，可嘴角的笑意淡了許多。
這是一場無比艱難的戰役，與人族頂尖指揮官的交手，讓他率領的軍團近乎全軍覆沒，但最終還是拿下了勝利。
第四張、第五張、第六張……每一張照片都是一段榮耀往事。
他靜靜地看著這些照片，視線每次聚焦，對應的記憶便會涌上心頭。
那些征戰四方的歲月，像褪色的老電影般在記憶中流轉。
組建戰爭公會的日子，是榮耀，也是負擔。
每一次指揮都像在鋼絲上行走，稍有差池便是滿盤皆輸。
他清楚記得一次戰術會議，成員爭吵后的分崩離析，更記得當利益擺在面前時，曾經并肩作戰的伙伴轉身離去的背影。
這個階段雖然累，卻也很充實。
那是他最意氣風發的日子，人族內部少有敵手，戰旗所指之處盡是凱歌。
手里的戰術筆記本上，寫滿了勝利記錄。
直到跨過種族壁壘，登上世界級游戲的舞臺，他才發現星河浩瀚。
這也是他改變最多的階段。
各族指揮官如同璀璨星辰，每個種族在戰爭游戲中都有擅長的打法。
上界生靈的戰術如流螢般捉摸不定，大蠻族的血怒沖鋒帶著摧枯拉朽的氣勢，木靈族的持久戰令人絕望……但最難忘的，還是月蝕族的那個家伙，總能在他的制定的作戰方案中找到最刁鉆的切入點。
罪惡之地翡翠峽谷的月光下，他第一次見識到什么是藝術般的指揮。
3個小時的博弈，讓他明白所謂自己引以為傲的指揮能力，不過是井蛙之見。
往后與他的每一次交鋒他都在進步，但每一次結局都是敗北。
而對方也在怪物世界上線后，選擇棄坑離去。
還記得最后一次對話，對方表示，自己已經放棄了罪惡之地，未來會在怪物世界奮斗。
聊天框里躺著最后一條私信是：
如果未來有緣，怪物世界再見，到時候或許我們不會是對手，而是戰友。
對方的放棄，讓丁宵很難受，卻也有了新的目標。
他始終記得，對方曾說過的一句話：
“指揮能力的強弱，不在于你能調動多少人，而在于你能讓多少人真正成為你意志的延伸。”
這句話，讓丁宵感觸頗多。
仔細思索，他忽然發現，其實自己在指揮大型戰爭時還是有很多力不從心的時候。
而這些細致的問題，都是因為個人精力無法覆蓋全場導致。
所以獲得《怪物世界》資格后，他選擇了另一條路，不再追求規模，而是追求極致。
一支精煉的公會團，一群志同道合的同伴，逐步追求巔峰的冒險。
未來公會或許會擴大規模。
但這么做之前有一個前提，他必須能完全駕馭這個規模的戰團，然后和公會一起成長。
每次擴招，都是對當前極限的突破。
事實上，進入《怪物世界》以來，他的指揮能力獲得了難以想象的蛻變。
腦超頻帶來的思維加速，鷹首妖賦予的戰場全知，標記命魂的精準定位，靈眸特性的弱點透析……這些能力迭加起來，讓他真正擁有了如臂使指般的指揮視角。
甚至可以在戰斗中，細致的觀察到每個成員的呼吸節奏。
正如那個家伙棄坑前所說：怪物世界才是未來。
體驗過怪物世界的內容，他深刻理解了這句話。
之前的游戲，和怪物世界對比，根本不在一個維度。
除了玩家能力體系上的革新，怪物世界外部對手的強度也是超越了以往的任何一款游戲。
尤其是地念惡霸。
翻看神王率領聯合戰團的一場場戰役，代入指揮視角，他能感同身受的體會到神王心中的無奈與絕望。
這個新手村BOSS，成長速度太快了。
開服至今，玩家已經消滅了許多種族，探索的范圍日漸擴大。
唯獨地念惡霸長盛不衰，始終是玩家眼里的最強BOSS，哪怕是蒼星海域最新登場，擁有多個半神境強者的溟霧族，在玩家眼里也不如地念惡霸可怕。
溟霧族的未來清晰可見，必然會被玩家陣營拿下。
但地念惡霸，玩家看不到上限。
而地念惡霸還不是極限，玩家陣營里也有一個需要他仰望的存在：1號游客。
地念惡霸的指揮能力就已經很離譜了，1號游客更是如此。
能在混亂復雜的戰爭洪流中，精確把控每一個玩家的行動，所展現的能力堪稱神跡。
但丁宵并未沮喪。
游戲里有“腦超頻”這個指揮型玩家眼里，絕對T0級別的命魂。
隨著腦超頻命魂的提升，帶來的思維邏輯提升完全可以達到1號游客的高度。
100級不夠就200級，200級不夠就300級，或許未來某天，他甚至可以超越1號游客。
對于自己的未來，他充滿了期待。
也相信選擇從小規模精銳團重新起步的自己，有一天能重新站在指揮圈的巔峰，和曾經的對手一起帶領玩家族問鼎怪物世界之巔。
目光掃過墻壁上的一張張榮譽照片，丁宵的眼神變得堅定，邁步走向游戲倉。
唯一能限制他成長的，也只有壽命。
身為老玩家，他清楚知曉怪物世界這款游戲的世界觀有多么龐大。
自己看似還年輕，但哪怕還有100年的壽命，也不足以丈量怪物世界的面積。
游戲倉蓋緩緩壓下。
“誒，要是這游戲能充值壽命就好了。”
上線后，丁宵開始布局下一輪挑戰。
飯醉團的會長已經給了回復，幫他邀請了80個精銳玩家助戰。
其中就有老兵團的成員，以及神堂公會的幾個頂尖承傷流玩家。
這八十名玩家的實力，都要遠強于自己率領的觀星者公會成員。
將所有參與挑戰的成員拉進戰團后，丁宵開始部署新的作戰策略。
上一輪對抗玩偶二號的過程中，失敗的核心原因有兩點。
第一個原因是玩偶二號的攻擊節奏會隨著身體的受損逐漸混亂，導致后續的指揮節奏出現小差錯。
這個問題吸取上一輪的教訓可以改進，將預判改為通過靈眸觀測能量在玩偶二號體內的運轉路徑后下達，雖然速度更慢，但勝在準確率更高。
第二個原因是輸出強度不夠高。
為了讓玩偶二號進入特定的輸出模式，就得不時犧牲玩家，讓他們前往特定區域迎接玩偶二號的狂暴攻勢。
以此創造絕佳的輸出時機。
但隨著被犧牲的玩家數量增長，后期減員嚴重，輸出逐漸跟不上了。
輸出越打越少。
玩偶二號的輸出卻是越來越狂暴。
所以這是一個限時擊殺型BOSS，必須在規定時間內將其擊殺，輸出效率非常重要。
這次有80名玩家加入，輸出顯然能提升一大截。
神堂公會的承傷玩家，老兵團的輸出效率。
丁宵將自己的想法在戰團頻道里詳細闡述，重新發布了新的場景網格布局。
這次他將500個網格編成了630個格子，讓下一輪挑戰的走位更精細化。
唯一讓他擔心的只有配合問題。
自家公會成員都已經默契配合了一年多。
但與神堂公會來的承傷玩家，以及老兵團的成員還是第一次合作。
對它的指令理解，以及走位習慣上，都存在潛在的問題。
這一切，都得通過實戰來磨合。
丁宵的想法是，先帶600人團打幾輪高難度副本，再去挑戰玩偶二號。
對于他的想法，老兵團和神堂公會的承傷玩家都表示沒有意見。
三天后。
通過副本挑戰，明確老兵團和神堂公會的承傷玩家都能快速理解自己的指令后，丁宵再次向蒼星海域進發。
當天下午時分，挑戰玩偶二號的戰斗再啟。
有了上一次挑戰的經驗，丁宵的指揮更加熟練。
但隨著時間推移，戰團里犧牲的玩家人數增長，再次出現輸出乏力的情況。
還未等人偶二號癱瘓，戰團的攻擊便無法再覆蓋人偶二號抽取節點能量恢復的速度。
到了這個階段，只能選擇開啟戰陣發起最后一輪狂暴輸出。
結果仍是以失敗收尾。
一小時后，丁宵出現在彩霧海岸。
但他并未急著召集戰團成員，開始反復觀看這一輪挑戰錄像。
這次失敗讓丁宵有了改變戰術的想法。
犧牲點不可避免，但犧牲太多就會影響到輸出效率。
這個問題似乎只有一個解決方案 那就是增加參戰人數，只要人數上去了，就能擁有更多“犧牲品”。
但人數增加的方式，發起挑戰前他便意識到不可行。
在有限的空間里增加人數，前期就難以靈活走位躲閃。
加上生命連接的保護機制，玩偶二號的銀線亂舞攻勢，可能一輪輸出就能將進場的玩家全部帶走。
丁宵選擇開啟腦超頻模式，不斷檢索自己的記憶信息，試圖找到破解方案。
期間也翻看著論壇資訊，試圖找到靈感。
半小時后，丁宵找到了答案。
寵物！
他不清楚玩偶二號的生命監測機制是什么。
但寵物和玩家一樣，都是生命體。
是否能讓寵物代替玩家去觸發必死的一擊，然后給團隊創造輸出空間。
有了想法，丁宵決定明天就進入實戰測試。
全團592人，就能有592只成長型寵物送去犧牲，這也能間接提高輸出效率。
翌日，下午。
丁宵率領戰團再次出擊。
這一輪挑戰，證明了他的猜想。
拿寵物當犧牲品，完全可行。
不需要犧牲玩家，徹底解決了為了創造輸出環境，導致不斷減員影響輸出的問題。
但新的問題很快出現了。
當寵物犧牲到第489只時，玩偶二號的身體已經受損嚴重，會進入一種特殊狀態，開啟空間場景內全范圍的光束轟炸。
這一擊避無可避，只要出現就是團滅。
179狩獵等級的怪物全力一擊，根本不是戰團可以對抗。
玩偶二號的階段表現，讓丁宵想到了早期游戲里的BOSS設定，存在階段強化。
與怪物世界其他生命相比，玩偶二號顯得十分違和。
怪物世界的其他生命，越打越弱，不存在殘血反而更強的概念。
而玩偶二號在血條下滑的每個階段，都會有不同的表現。
或者說，玩偶二號開局其實就能施展全屏轟炸的能力，但戰斗力卻是在血條下滑的過程中逐漸解封。
全空間范圍轟炸的能力，讓丁宵找不到破解的辦法。
其他問題都可以通過技巧和策略去規避。
唯獨全屏轟炸不講道理，除非命魂庫里擁有可以讓玩家豁免一切傷害的無敵技能，哪怕是短暫的無敵技能也能規避這一輪恐怖輸出。
就連封靈特性也打不斷這一輪光束轟炸。
這一刻，丁宵也是無奈極了。
全屏光束轟炸，根本不是通過戰團成員的高效協同作戰可以解決。
就在丁宵準備放棄，讓老兵團和神堂公會的承傷玩家回去時，他開啟的直播間里彈出一條彈幕。
這條彈幕讓丁宵神色一怔。
因為發送這條彈幕的正是論壇玩家眼里的神人：1號游客。
1號游客：看了你前面的直播錄像內容，你的戰術不錯，下一輪挑戰有什么想法嗎？
面對1號游客的詢問，丁宵果斷出聲回答道：
“玩偶二號的全屏轟炸完全無解，我想放棄了。”
下一秒，1號游客的彈幕發送而來：這個能力完全有應對的辦法，怎么就放棄了，先說說你下一輪挑戰的詳細布局。
聽到這番話，丁宵毫不猶豫地開始講述自己的原本制定的作戰方案。
只是這個過程中，這個在千軍萬馬面前都能冷靜調整戰術的丁宵，聲音里帶著青澀的緊繃感。
像極了正在交作業的小學生。
這一切的原因便是，1號游客的數次神跡，讓他為之折服。
也將1號游客視為自己的偶像。
現在偶像有指點的想法，這讓丁宵莫名緊張。
這時候的表現甚至讓他自己都覺得陌生。
“我計劃用100根血魂鎖鏈配合石化，強行打斷玩偶二號前期的大范圍輸出……。”
說到這里，丁宵停頓了一下，看向評論區。
“繼續。”1號游客的彈幕飄過，后面跟著系統自帶的微笑表情。
丁宵深吸一口氣繼續講述自己的戰術布置。
當戰斗推演至光束爆炸時，丁宵遺憾道：
“到了全屏光束轟炸這里，我找不到應對的辦法，就連封靈特性也打斷不了，能量強度太高了，射手團釋放的封靈特性只能短暫延緩光束爆炸的釋放。
下一秒，一號游客發來一條彈幕：我給你兩套解決這個問題的辦法，怎么抉擇看你。
“好。”丁宵果斷應聲點頭。
在1號游客的講述中，丁宵眼中逐漸泛光。
“可行，你給的方案絕對可行。”
“試試吧，你的下一輪指揮我會全程關注。”
“謝謝。”
這次1號游客沒有再給任何回復。
在1號游客的指點下，丁宵當即重修了自己準備的作戰方案。
次日。
挑戰再啟。
通過犧牲寵物的方式，丁宵率領的戰團很快推進至光束爆炸出現前的階段。
這個階段的玩偶二號已經不復最初的模樣。
像是陶瓷材質的軀體布滿蛛網般的細密裂痕，左臂從肘關節處斷裂，僅靠幾根銀白色絲線勉強相連。
身上多處被燒灼出焦黑破洞，露出里面的靈紋結構。
胸口被集火的位置出現一個大缺口，能看到像是心臟般跳動的水晶核心，但那雙藍寶石雕琢般的眼睛依然冷冽。
但玩偶二號戰力仍十分恐怖，任何失誤都可能導致團滅。
此時，丁宵用靈眸特性目不轉睛地盯著玩偶二號，等待著光束爆炸的出現。
現在的玩偶二號已經破損嚴重，隨時開啟全屏光束轟炸模式。
3分鐘后，丁宵發現玩偶二號的體內的能量流轉速度突然加快。
意識到即將開啟全屏轟炸模式的他，果斷在戰團聊天頻道咆哮道：
“射手釋放流影分身，其余人按照提前編組，釋放誓約空間！”
指令下達，所有射手同時釋放散失特性和流影分身特性，分出多道分身。
戰團里的其他玩家紛紛轉身，果斷朝著射手創造的分身釋放誓約空間。
下一秒，所有玩家瞬間原地消失。
全部進入臨時創造的誓約空間場景。
恐怖的光束轟炸隨之降臨，半獨立空間變成了發光的繭。
玩偶二號殘破的軀體如同超新星般迸裂，無數道藍色光束從它每一道裂縫中迸射而出，整個半獨立空間都被這一擊覆蓋。
但這一擊卻沒有對玩家造成任何傷害。
此時，身處誓約空間里的丁宵正在吞飲藥劑，補充狀態。
這便是一號游客給的絕妙方案。
完美避開了玩偶二號最恐怖的一輪輸出。
事實上，這一戰開啟前1號游客就給了他兩個方案。
第一套方案很簡單，通過啟迪商城購買定位傳送卷軸續航作戰。
組三個團，輪流出擊，一個團滅了換下一個團傳送接上，讓玩偶二號沒有自我修復的時間。
缺點是啟迪信息球的價格最近飛漲，定位傳送卷的兌換價格一張接近3500祭力，每個團編組600人就需要210萬祭力傳送成本。
這個模式可以通過磨血的方式殺死玩偶二號，但消耗太大，以他的財力根本支撐不了。
看不到血條，或許得耗費上千萬才有獲勝的可能性。
第二套方案，便是他現在使用的策略。
命魂庫里的誓約空間特性，可以將一個目標拽入臨時開辟的獨立場景，進行決斗，直至一方死亡退出。
這個命魂看似是進攻型命魂，卻也可以用來規避傷害。
讓鑲嵌散失特性的射手再鑲嵌一個流影分身，期間他通過靈眸特性觀測玩偶二號啟動光束爆炸的時間節點。
只要感知到光束爆炸即將開啟，便讓射手用散失特性釋放多重分身。
其余玩家全部釋放誓約空間，強制拽著分身進入誓約空間，就能完美避開這一輪轟炸。
分身不會主動攻擊，他們有充足的時間在誓約空間里恢復狀態，乃至使用增幅道具。
這一幕，頓時驚呆了直播間里的圍觀玩家。
丁宵組建的觀星者公會本就人氣不低，被副本黨玩家視為最強副本團之一。
所以直播間里始終有一大批副本黨玩家在學習技術。
丁宵挑戰玩偶二號，在論壇已經有了熱度。
只是論壇玩家普遍認為，丁宵率領的觀星者公會難以挑戰成功。
但隨著老兵團等強力玩家加盟，似乎又有了一點希望。
但這個希望在玩偶二號釋放光束爆炸后再次破滅，這一輪全屏傷害根本不可能規避。
唯一可行的方法只有論壇玩家提出的破解空間，將小規模團戰，打成外界的無限續航作戰。
看到觀星者公會再次發起挑戰，許多玩家都認為只是徒勞。
卻沒想到，最后竟然通過誓約空間戰術，完成了近似“無敵時間”的規避。
直播間的熱度頓時爆炸。
彈幕瞬間橫飛：
“果然，命魂的開發永無止境，都說誓約空間只是個T3級命魂，現在呢？那些投低票的，出來說話！”
“哈哈哈，甚至還能在獨立空間里泡杯茶，喝完再出來繼續推BOSS。”
“太秀了，等會滿狀態出來繼續戰斗，殘血的玩偶二號怕是要被推了。”
“已經開始期待收容新的領地規則了，希望這個規則足夠強力。”
通過戰團聊天頻道交流，丁宵詢問所有玩家的狀態恢復情況。
在確定己方戰團玩家都已經恢復狀態后，丁宵要求所有玩家玩家將分身打至殘血狀態。
不多時，得到所有玩家回復的他深吸了一口氣：
“等會我會倒計時3秒，然后一起進場，輔助先上生命連接，承傷直接前頂放血壁。”
“3……2……1，進場！”
伴隨丁宵的指令下達，不同臨時空間里的玩家同時出手。
下一秒，600名玩家全部返場。
生命連接系帶快速對接全團成員，承傷玩家迅速前壓，釋放血盾生成防御墻。
此時的玩偶二號已經停止了攻勢，但再次檢測到生命波動后重新啟動，揮手便是橫掃全場的銀白色絲線。
戰斗再次進入拉鋸戰。
有了前幾次挑戰的經驗，丁宵顯得從容不迫，冷靜指揮著全員的走位。
“3隊左移兩格，卡它銀絲復位的攻擊，2隊準備血魂鎖鏈拽離。”
“射手組開極速，瞄準我標記的裂痕攻擊。”
“王余，把你的胖桃丟出來，送去犧牲……。”
由于看不到玩偶二號的血線，所以無法判斷它現在還有多少余力。
續上戰斗后，丁宵顯得十分謹慎，不敢采用冒進的“沖鋒輸出”模式。
繼續磨血策略，以規避傷害為主。
30分鐘后，玩偶二號的技能似乎冷卻結束，第二輪光束轟擊降臨。
提前預判的丁宵再次與戰團成員進入誓約空間進行規避，在恢復滿狀態后發起第二輪返場攻勢。
就這么來回三輪返場后，玩偶二號的軀體已經殘破不堪。
終于，玩偶二號跪倒在地，胸口裂痕中顯現的水晶核心發出“咔擦”聲響，碎裂開來。
但玩偶二號依然用僅剩的左臂支撐著身體，試圖站起來。
就像個固執的舞者，非要完成最后的謝幕。
玩家沒有留手，一輪集火后結束了戰斗。
而玩偶二號的軀體像是沙堡般緩緩坍塌。
各種碎片在落地前就化為光點，銀白色絲線如同燃盡的導火索，一節節化作飛灰。
就在這時，滋滋聲響起，玩偶二號的瞳孔中噴涌出無數殘破影像畫面。
畫面中，一個類人形體的異族女孩正在對著鏡子歡呼，鏡子邊緣能看到只有半米高的玩偶二號。
各種殘破影像快速跳動。
每一個畫面都與這個異族女孩有關。
玩家甚至能通過破碎影像，看到這個異族女孩的快速成長。
殘缺影像中，已經成年的異族女孩最后一次出現時，微笑拍了拍玩偶二號的腦袋，似乎說了什么，隨后轉身離去。
就此，被玩偶二號存儲的影像結束。
伴隨影像破碎，玩偶二號身下浮現一個隧道。
丁宵率領戰團成員進入其中，在里面看到了懸浮的空間節點水晶，以及堆積的衍生能量晶石。
還能看到大量被清掃堆積的異族闖入者殘骸。
直播間里的玩家都在歡呼這次勝利。
都覺得不可思議，看似不可戰勝的玩偶二號，竟然被觀星者公會拿下了。
當全頻道提示響起，一枚藍色的領地烙印出現在帝冢村的“規則神柱”上。
就在全體玩家為此歡呼之際。
對游戲背景十分感興趣的考究黨玩家已經展開行動。
一則考究帖在論壇的熱度快速攀升：
我終于明白了，為什么玩偶二號的戰斗邏輯如此笨拙，根本不符合一個179狩獵等級怪物該有的智能，想要了解相關背景故事的進。
發帖人：最美的食物。
內容：
這幾天的有關注觀星者公會的挑戰行動。
有一個問題始終困擾著我。
為什么玩偶二號的智能程度如此之低，甚至還有可預判的攻擊循環。
這顯然不符合怪物世界的設定。
哪怕是地窟世界剛開放時登場的戰斗型機械生命，都比玩偶二號智能，不存在攻擊循環的設定。
剛才戰斗結束時，看到有殘破影像回放，我好奇詢問了指引這些影像畫面到底是什么。
指引的回答，揭開了一段塵封已久的往事。
玩偶二號，原本只是一臺很普通的陪護兼家政機器人。
它的記憶芯片里存儲的最早影像，是一位父親將她作為禮物贈送給女孩，女孩將其取名“小瓷”。
這也是女孩的第二個玩偶。
成年后的女孩成為資源存儲節點的看守員，也就是觀星者公會進入的半獨立空間。
女孩將陪伴自己成長的“小瓷”也帶來了空間節點。
但怪物世界的情況兄弟們也都了解，滅族或許只在一瞬間。
面對當時蒼星海域的降臨勢力“囚族”，女孩所在的淵晶族選擇背水一戰。
女孩也接到上戰場的指令，這是全族孤注一擲的最后一搏。
每一個力量都會是通往勝利的籌碼。
玩偶二號記憶里，關于女孩的最后影像畫面，女孩拍著小瓷腦袋，說的其實是：小瓷，要好好守家哦。
就此，女孩沒有再歸來。
通過解析節點信息我們都已經了解，淵晶族在這一戰中被徹底擊潰，退出了歷史舞臺。
但在半獨立空間里，那個曾經只會用銀絲打掃衛生的玩偶，卻還在執行主人離開前的這道命令。
但它不是戰斗型造物，體內沒有被植入戰斗邏輯序列。
它的選擇的是，將把清潔程序改寫成絲線操控作戰，結合園藝中的剪技，制作了銀絲切割武器，甚至把自己釘在通往能源節點的通道，靠吞噬空間能量維持運轉。
就像是雪嶺大荒是由雪絨球在空元峰節點的助力下，進化而成。
玩偶二號通過被動吞噬節點能量快速成長。
但玩偶二號的核心代碼從未改變。
沒有戰斗模塊，它就模仿陪伴女孩看過的動畫片招式。
沒有戰術邏輯，就將所有入侵者都當作需要“清掃“的垃圾處理。
最悲哀的是，它至死都記得“守家“的承諾，所以永遠只在那片固定區域活動，哪怕這會讓自己成為活靶子。
愚笨的背后，是玩偶二號對主人的絕對忠誠。
當觀星者公會團最后一輪集火，摧毀它的能源水晶時，破碎的記憶回放或許是它對主人跨越時空的最后告別。
里面有女孩兒時的笑顏，有溫馨的睡前故事……最后是那句“好好守家”的承諾。
每年（我們理解中的三年），玩偶二號站在空蕩蕩的節點基地里，給主人制作一個小蛋糕，等待主人回來與她慶祝。
死亡前，它釋放的影像里其中有一段信息（視頻截圖.jpg）。
上面的文字大概意思是：小瓷今天也有好好看家。
玩偶二號，這個因為愛與陪伴誕生的家政機器人，最終以戰士的姿態倒下。
沒有榮耀勛章，沒有悼詞，只有通道下方無數敵人的殘骸，以及至死不渝的守護執念。
作為玩偶出身，但命運卻給了它一個戰士的葬禮。