星光是明亮的，白驍在明亮的星光下，依舊待在棚子里。
他覺得自己和棚子有緣，這里可以遮風擋雨，又沒有墻壁阻隔。
外面有蟲鳴，也有蛙叫，樸素的像是平常農村的院子，在這里不用去想外面糟糕的模樣。
屋里傳來咳嗽聲，一陣一陣的，后來郁明咳得睡不著，便披了一件衣服出來。
“你還沒睡？”郁明看到棚子下隱約的輪廓。
“睡一覺醒了。”白驍說。
“吵到你了吧？”郁明又咳了兩聲，道：“老毛病了，以前沒到這里之前，躲喪尸的時候，在外面流浪，睡冰涼的地上，吃不飽穿不暖，那時候留下的病根。”
他頓了片刻，恍惚了一瞬，道：“其實差不多，你去找庇護所，不比我們當年容易。”
“我是龍傲天。”白驍輕笑道，其實是容易一些的，喪尸不用每晚擔驚受怕，有任何動靜，他都會察覺，雖然依舊很難就是了。
“還好了，那幾年冬天才是最難熬的，死在那時候的人，應該不比變喪尸的少，咱們這里沒有庇護所，還得去外地，那些人結伴過去，不知道多少人能熬過路上。”
郁明站在漆黑的院里，村子里如今沒人了，他也不知道當初從村子里離開的人，有多少成功活下來。
“災難從不是單一的。”白驍說。
“是啊，要是局部還好，所有人自顧不暇，就難了。”
天邊有一顆流星劃過，白驍抬頭望著它，笑道：“你們災難前的人，是不是會對流星許愿？”
“是有這個說法。”郁明也看見了那顆劃過天際的流星，他道：“但那大概不是流星。”
“是什么？”
“沒有人監管的人造衛星，有時會墜落下來。”郁明望著它消失的方向，“你可能不知道衛星是什么，那是曾經人類科技的結晶，我們可以把巨大的儀器發射到天上去。”
白驍望著流星消失的方向，久久不語。
人造衛星，在這廢墟時代，有種很突兀的感覺。
“人類這么強大，怎么會變成這個樣子呢？”郁明喃喃自語。
這二十年好像活在一場夢里。
卻又如此真實。
“有時候會覺得，你們年輕人，和我們災難前的人有種割裂感。”郁明說，“以前我們可以移山填海，可以說，除了病毒，任何災難都能扛過去。”
“可偏偏就是病毒。”白驍道。
他想起了一件好笑的事，曾經看過一個帖子，討論的是所有能滅絕人類的災難，包括冰河時代、隕石撞擊、外星戰爭、全面核爆，在所有的災難類型中，喪尸是被認為最不可能的一種，只會存在于文藝幻想中。
白驍想到這里恍惚了一下，他忽然意識到，那是正確的，喪尸沒有造成末日，如果不是后續的感染，此時大概所有廢墟已經被清掃了，安全區如今頭疼的是無處不在的感染，以及拒絕接受庇護的狂歡者，還有獨居的幸存者。
“是啊，喪尸其實不可怕，只要穩定下來，它不堪一擊，可怕的是擴散到任何生物的超級病毒。”郁明笑了笑，“以前不檢測就是沒有，這下壞了，不檢測也有了，也沒有隱私保護條例了。”
他坐在了院里，感受著夜里清涼的風，還想再看一顆流星，可星星都掛在天上，穩穩當當的，沒有墜落下來的跡象。
“你們年輕人，其實從某方面講，也挺幸福的。”郁明說。
“嗯？”
“這場災難救了所有人一命。”
“怎么說？”
“這說起來就復雜了，活不下去的時候總有別的災難，陳年舊事不提也罷。”郁明緊了緊身上的衣服，“如果災難能過去，又將是個新的世界，庇護所會被人歌頌，然后又一個輪回。”
他望著天邊閃亮的星辰，那些星星已經存在無數年了，對于它們來說，所有的事都只是眨眼一瞬。
“我是舊時代的人，不愿登上新時代的船。”
這片土地上的繁榮或衰敗，在它們眼里也都只是瞬間的事。
而對他來說，卻是實打實的幾十年，一日一日度過來的。
郁明在院里待了一晚，在天蒙蒙亮時，他伸了個懶腰，星星隱沒在天邊，遠處蒼穹正在緩緩亮起。
白驍徘徊在架子前，看那一排排的模型，他也想要弄一個，在臨川拾荒時看見了從沒撿過，再有機會的話，可以把它撿回家。
“這個種子，能不能給我一點？”白驍看見郁明往玻璃瓶里裝昨天晾的種子。
“當然沒問題。”
郁明驚訝看了他一眼，片刻后道：“看來你想好了？”
“大概吧。”
白驍沒辦法告訴他自己是一只喪尸，即使去了庇護所，也無法像正常人一樣，究竟是被好吃好喝供起來，還是其他什么待遇，總之，都會失去自由。
失去自由，只能任由擺布。
他的命運就是在這片廢墟里活著，像許許多多的幸存者一樣。
郁明將昨天晾曬的茄子種子包起來，還有一些蕎麥，以及幾顆辣椒，有些已經退化了，有些在他的篩選下還維持著。
“先少點試一試，慢慢學，記得選好茬口，防蟲防病，這兩個一塊兒，這個……”
郁明絮絮叨叨，以前他也不會，這都是長年累月自己憑著一些模糊的印象摸索出來的，有些實在解決不了的已經死完了，只剩下生命力較強的和運氣較好的。
說的不太詳細，郁明找了張紙，趴在那里寫著，很少再動筆，他握筆的動作有些生澀，偶爾還要想一下。
“你要是拾荒再見到別的奧特曼，留一下，萬一你哪天想通了，再去庇護所，不還得路過這里嗎？”郁明說。
“會的。”白驍道。
“而且我這兒缺一個小焰的魔形態，要是……算了和你說你也不認識。”郁明道。
“我認識。”白驍說。
郁明愣住了，抬頭看向白驍，這個年輕的，明顯是災難后才出生的年輕人。
“你這壞小子……”郁明笑了，他沒有問白驍是不是真的認識，只是笑著，低頭繼續在紙上寫注意事項，嘴里道：“這輩子有了。”
臨了他又拎出兩條咸魚，比上次的新鮮。
“走了？”郁明送白驍出門，打聲招呼。
“嗯。”
“還要去哪？”
“回家。”白驍說。
他有個屬于自己的院子。