“這個是圣斗士，這個是變形金剛，能變成汽車……汽車見過吧，外面到處都是，雖然報廢了，它就可以變！”
郁明本來在處理魚，見到白驍竟然這么有品味，頓時給他介紹起自己最喜歡的模型。
白驍：“……？”
“這個助手，我老婆！制造時光機的。”郁明叉腰。
白驍看著這個大叔宣布牧瀨紅莉棲是他老婆，臉上的表情一言難盡。
郁明以為是他不懂，搖了搖頭，拿起一個奧特曼道：
“你們這代人，精神匱乏……很難想象以前的世界多么精彩，看，這是光。”
“世界末日了，你還相信光嗎？”
“末日又不是光造成的。”郁明放下奧特曼手辦，忽然頓了頓，眼睛亮起來，“你也知道光？”
“我知道它叫戴拿。”
“你小子，這輩子有了！”
郁明高興起來，放下奧特曼，又回去接著處理那條魚，“我跟你說，最強的是諾亞奧特曼，就是我沒有找到，拾荒時只找到了戴拿，迪迦，雷歐……我還想湊一套來著，最終也沒湊上。”
大叔高興的將魚鱗刮干凈，準備招待這個小伙子，還拿出來一個小瓶，倒出些花椒。
“哈哈，流口水了吧？”察覺到白驍吞咽了一口，郁明笑一聲，得意道：“我還沒放辣椒呢，沒激出香味，你流早了。”
“嗯……”白驍裝作餓了。
“看來你是真餓了。”
郁明竟然拿出了幾根干辣椒切成段，接著又去角落里一個筐里翻找，找出來一些指頭大小的黑乎乎土球。
見白驍看那些土球，他晃了晃：“土豆，沒吃過？”
“這是土豆？”白驍真愣了一下，它最大的也就鵪鶉蛋大小，“這么小。”
“小？”郁明也怔一下，聳聳肩，“看來你家人很有本事，我不行，我種著種著就變這樣了，以前也是很大的。”
很多東西種著種著，就死球了，要么消失了，更不要說年頭不好的時候，什么都難活，這些他還覺得挺滿意的，至少還在。
他在灶臺前忙碌著，漸漸的有些熱，摘掉外套，不高的身形更顯清瘦。
灶臺里冒出裊裊炊煙。
院里有棵大樹，枯槁的枝干仔細看才能看出幾抹綠芽，等到了夏天，它茂密的葉子會遮擋出來一大片樹蔭。
白驍隱藏在墨鏡后的眼睛打量著一切，“只有你一個人嗎？”
“是啊，只有我一個人，該走的都走了。”
“走的意思是？”白驍問。
“死了，要么去找聚群的地方了。”郁明說，“人嘛，說到底還是群居的。”
“群居的地方？”
“陳家堡，或者哪里。你不就是在找嗎？”
郁明沒有回頭，輕松說道：“之前走走死死的，只剩個很好的兄弟一塊，前兩年他也死了，就剩下我一個人了。”
“你們……知道陳家堡，怎么不去？”
“不是所有人都喜歡湊群鬧哄哄的，什么幾吧陳家堡，我不比他們過得舒服？”郁明將鍋蓋蓋好，回身道：“你還帶著墨鏡干啥，摘下來啊。”
“我眼睛感染了，挺嚇人的，不摘了。”白驍說。
“我還以為伱瞎子呢，瞎子怎么活這么大。”郁明坐下來，往灶里添了把柴火。
靜了片刻，他又道：“你是想去陳家堡？”
白驍道：“只是看看，如果有更好的，官方的庇護所，當然更好。”
郁明笑了，豎起大拇指道：“聰明！那才是你年輕人該去的。”
“怎么說？”白驍問。
“陳家堡那幾吧地方，他們只為了活到看煙花的那天。”郁明鄙夷，“你年輕人不懂以前的世界，反正別和他們沾邊，沾上就廢了。”
“呃……”
白驍怔了片刻，不動聲色問道：“他們很極端？”
“不極端。”
“會禍害什么？”
“不禍害什么，如果有人加入，他們也會幫人活下去。”
“那……”
“極端的在早些年都死了。”郁明轉頭打量他，“你好像和災難后長大的年輕人不一樣。”
“理解一點你說的話。”
“你家里人和你說過？”郁明想了一會兒，道：“也好，反正你們年輕人的希望在庇護所，沒有在陳家堡。”
白驍望著他瘦小的身影，停頓了一會兒，“希望？”
郁明道：“被感染的動物越來越多了。”
白驍垂了垂眼，果然，也許這個大叔沒有林朵朵家人的前瞻性，多年前沒有看出來，但在多年后的現在，也能觀察到了。
希望……
“陳家堡的人只是在活著，抱團活著，不是年輕人該去的地方，找他們，和留在我這里，或者隨便找個地方一個人茍著，沒什么區別。”郁明一邊說著，一邊掀起鍋蓋看一眼。
“那……庇護所會有希望嗎？”白驍問。
“我哪知道。”
郁明說。
“如果有希望的話，只有那里了，也只會是那里，要是那里都沒有辦法應對未來，就真沒救了，找個陰涼的地方等死吧。”
魚熟了，郁明把它從鍋里裝出來，拿了個大盆裝著，熱氣騰騰。
“吃飯也不摘墨鏡？”郁明很詫異。
“……抱歉。”白驍說，“我眼睛生病了，畏光，會一直流淚。”
“現在可不好治病，你別瞎了才好。”
郁明用鏟子將魚劈了兩半，一半撥給白驍，接著就享受起這頓延時的午餐。
魚很鮮美，也很嫩，中間夾雜的小土豆有點微微的澀味，口感不太行。
“你剛剛說陳家堡那些人……”白驍覺得這個地方好像沒這么簡單。
“那群叼毛，他們就是抱團在活著。”郁明說。
“只活著？”
“他們賭庇護所找不到解決方法，一切會毀滅，所以盡可能的活著，想看到那一天。”
“為什么？”
“和你災難后才長大的年輕人說不清，往些年更極端，有的人抽喪尸的血，混進所有能混的聚居地，去搗亂……后來沒有那么極端的了，他們只是冷眼看著，甚至會幫助別人。”
郁明說著皺了皺眉，“你怎么對那群叼毛感興趣？”
“沒見過，了解一點好防備。”白驍道。