寧中則從收養還是乞丐的令狐沖講起。
說到岳不群在令狐沖十歲時將他收入門下成為華山派大弟子。
再說到令狐沖幫他們照顧才三歲大的岳靈珊，令狐沖為了獲得她和岳不群的贊賞如何刻苦習武。
一直說到令狐沖奉岳不群之命去漢中辦事，醉酒之后與青城派發生爭執，青城派掌門余滄海寫信問罪。
岳不群勃然大怒，要將令狐沖逐出門墻，嚇得令狐沖跪在大門外苦求了一天一夜，后又在眾弟子的求情下，將責罰改成了棍三十。
不料，這棍子還沒打完，令狐沖就昏迷了過去，等醒來之后就得了離魂癥，忘記了以前的事情。
石破天看著寧中則因為回憶往事露出的幸福愉悅、因為令狐沖遷怒到余滄海身上的憤懣不滿，心中對令狐沖頗為羨慕。
他記憶里的小時候，只有母親的呵斥打罵，做不完的家務雜活、漆黑空曠的荒山，自己孤零零一個人縮在屋子角落的恐懼。
唯一歡快的時光就是和阿黃在山上打獵捕雀，結果阿黃還不見了。
相比之下，令狐沖有師父師娘師弟師妹，有人說話、有人關心、有人照顧、有人教導，比他可……
不對，我好像就是令狐沖啊！
石破天呆了呆，忽然聽見身后傳來岳不群的聲音：“沖兒，我們華山派的武功你還記得多少？”
石破天回過神來，說道：“全都不記得了。”
“師兄！”
寧中則對石破天情況剛有好轉，岳不群就來詢問武功有些不滿。
岳不群正色道：“師妹，離魂癥不過是忘記以前的事情，武功才是關系到沖兒生死的大事。如今江湖暗流涌動，所伏禍胎難以消解，來日必有大難。”
“你我能否安然度過尚在兩可之間，沖兒若是沒有武功伴身，如何自處？若是連活都活不下去，記不記得以前的事情又有什么用？”
寧中則也明白這個道理，說道：“我只是覺得太著急了一些。”
岳不群嘆了口氣：“不是我急，實在是不得不急，不能不急。”
華山派自二十五年前那一場內訌之后，門內弟子凋零損失殆盡，實力一落千丈，不得不讓出了五岳盟主之位。
兩年后，當時的華山派掌門、岳不群的師父兼岳父寧清羽也因傷勢發作去世，華山派更是只剩下岳不群和寧中則兩人。
擔心仇家上門，岳不群和寧中則遵從寧清羽的吩咐，對外隱瞞了他的死訊，緊閉山門，苦練武功。
直到數年后，岳不群武功大成，才又重開山門，與寧中則一同下山，將寧清羽的死訊與他即將接任華山掌門之事傳遍江湖。
令狐沖就是在這時候，被岳不群和寧中則收養，后又收為了弟子的。
之后十余年里，岳不群和寧中則分工明確。
岳不群主外，一邊行俠仗義結交江湖同道重振華山派聲威，一邊尋覓良才招收門人弟子，漸漸打出了“君子劍”的赫赫威名。
寧中則主內，不僅要負責處理門中各項事務，甚至還要在岳不群不在的時候，傳授弟子們武功，也因此她在眾弟子心中威望極高。
這一切聽上去十分美好，但實際上就是人手極度短缺的無奈之舉。
岳不群常年不在山上，偶爾回去也忙著指正弟子武功，根本沒時間傳授他們太多江湖經驗，更別說是給他們講江湖上發生的各種事情了。
寧中則耽于門內雜務，對弟子們的管教十分寬松。
這就導致華山派的弟子一個個都成了溫室里的花朵，不僅缺乏江湖經驗，對江湖本身也缺乏了解。
原時空里，令狐沖連魔教前任教主任我行、邪功吸星大法、魔教圣姑都不知道，就是因為這個原因。
岳不群就是意識到了這一點，才會派令狐沖帶著陸大有前去漢中歷練，結果兩人就給他捅了個大簍子。
而昨天，一眾弟子只因為一個失魂癥就哭哭啼啼，更是讓岳不群頭大。
他所說的“若是連這點事情都承受不住，如何匡扶江湖正道，如何抗衡魔教”并非是在唱高調，而是實實在在地擔心發愁。
他本想借著這機會敲打敲打這些弟子，好歹讓他們有個心理準備，結果又被石破天給攪黃。
岳不群有些懊悔自責：“唉，都怪我這些年來只顧著重振我華山派聲威，忘了門人弟子才是根本，對他們疏于管教，如今只能臨時抱佛腳，趕鴨子上架。”
寧中則說道：“這事怎么能怪師兄！若不是師兄常年奔波，我華山派怕還在為吃穿用度發愁，更別說是招收弟子壯大門楣了！這責任在我！”
岳不群道：“師妹一個人撐起整個門派事務，讓我無后顧之憂，江湖上誰不豎個大拇指，夸一句‘女中豪杰’‘巾幗不讓須眉’，這事更不該怪在師妹身上。”
兩人爭著將責任攬在自己身上，夸贊著對方的功勞，說著說著，忽然一起停了下來，對視了一眼，笑了起來。
寧中則道：“師兄，我們就不要在這里互相吹捧了，傳出去讓人笑話。”
岳不群點頭道：“師妹所言極是！”
石破天不通人情世故，聽不懂兩人在說些什么，但見兩人笑了起來，也跟著嘿嘿一陣傻樂。
壓抑沉重的氣氛一掃而空。
寧中則道：“師兄，沖兒忘記了以前學的武功，還要從最基礎的重新開始，就我來教他吧。你難得有時間，正好去指點指點梁發他們。”
岳不群也是這般打算，點頭道：“嗯，趁著這段時間，我多教他們一些東西。等到來年開春，再帶著他們下山游歷，增長些江湖經驗，總好過現在這樣。”
又朝石破天說道：“沖兒，本門功夫以氣為體，以劍為用，你的內力還在，其余不過是旁枝末節。忘了便忘了，你只要跟著你師娘認真學，很快就能重新掌握。”
石破天不懂什么叫做“以氣為體，以劍為用”，但他能察覺到岳不群的善意，心里想著“師父兇是兇了些，但也是個好人。”，一邊點頭表示會認真學。
岳不群不再啰嗦，起身出了有所不為軒，往演武堂走去。
寧中則先是問石破天吃飽沒有，得到肯定答復之后，才帶著石破天來到靜室當中。
寧中則提筆在紙上寫下“以氣御劍”四字，問道：“沖兒，你還記得這四個字嗎？”
石破天搖頭道：“我不識字。”
寧中則一愣，昨日她見石破天講起泥人上的武功時，對穴道經脈的名稱位置記得清清楚楚，以為石破天只是忘記了過去的事情，沒想到竟是連認識的字都不認識了。
不識字可不行啊！
寧中則心里這般想著，嘴上安慰道：“不識字也沒關系。沖兒，別的門派傳授武功，多以外功入門，先學習拳腳招式。我華山派則不同，最先傳授運氣的口訣，從練氣功開始。我今日便先傳你華山派的入門內功。”
“舉動周身俱輕靈，氣宜鼓蕩神宜凝。始于意動勁自動，勿使氣斷神相散……”
華山入門內功口訣一十八句，寧中則先是整體念了一遍，然后逐字逐句給石破天解釋，又將行功運氣的法門也一并講給石破天聽。
石破天雖沒念過書不識字，但天資悟性極高，心性更是世間絕無僅有，最適合修煉內功。
當初謝煙客為了讓他練功走火入魔把自己練死，在只教給他穴道經脈的位置的情況下，又將泥人上的少林入門內功炎炎功打亂順序傳授給他，只盼著他能早點死掉。
結果，他硬是將陰陽諸脈修煉圓滿，又在機緣巧合之下，使陰陽交融，練就了一身亙古未有的古怪內功。
如今，寧中則從最基礎的武學道理、從最正統的運氣方法開始，一點點揉碎了講給他聽。
石破天只聽了片刻，就完全沉浸在其中，身體下意識地就調動起體內真氣，按照寧中則傳授的運氣法門運轉起來。
內力流轉。
意興神會。
漸漸進入了“物我兩忘”之境。