咔啦啦——
東京都冬日的下午，一間老式居酒屋的店門被打開，穿著略微褪色制服的少女，帶著冷氣走了進來。
她放下書包，走到吧臺對面貼著榻榻米的座敷旁，將冰涼的小手湊到煤油爐邊，認真取暖，頭也不抬地問道：
“你是認真的？寫書這件事。”
矮桌邊，盤著腿，正埋頭在稿紙上寫字的林秋樹聞言看了她一眼。
“嗯，快寫完了，一會兒給你看看，食材我都清洗好了，衛生也打掃好了。”
少女的齊頸波波頭顯得十分爽利，略微躬身低頭間，凍得微微有些發紅的嬌小耳朵，從絲綢般順滑的黝黑發絲間露出一個尖尖。
精致的小臉白皙干凈的像是玉石，沒什么瑕疵，卻也沒什么表情，顯得很是冷淡，只有眼角淺淺的淚痣增添了一絲哀愁。
修長的雙腿不停交錯活動著，明顯凍得厲害，但沒烤幾下手，她就毫不貪戀煤油爐的溫暖，轉身去吧臺后面開始處理食材了。
看著少女麻利干練的動作，林秋樹沒感受到太多的青春元氣，反而覺得對方被深沉的疲憊籠罩著。
就在前幾天，他還是在日本教中文的老師，下班后被同事拉去居酒屋聚餐。
被灌醉之后，獨自出門到巷子里吹風醒酒，結果頭一暈就昏了過去，莫名奇妙到了這個平行世界。
平成六年，也就是94年的東京都。
穿越是該死的，更該死的是身穿，導致他現在和公園里的流浪漢一般，不但沒有去處，甚至沒有身份！
與三和大神一樣，東京都的流浪漢也難免賣掉身份這一遭。
這倒是讓他顯得不那么突出了，可也好不到哪兒去。
如果不是眼前這個名為夏川櫻的少女好心將他拖回來，估計早就在冬日雨夜，凍死在街邊巷子里了。
“投稿需要身份。”夏川櫻手中菜刀飛舞，熟練的讓人心疼。
“用你的可以嗎？”林秋樹同樣頭也不抬地寫字，兩人各自忙碌著，“銀行賬戶也是，稿酬就直接放在你那里當作食宿費，嗯，如果真的能拿到的話。”
“是不是不太合適？”夏川櫻微微蹙眉。
冒名頂替作者，稿酬還存進她的銀行賬戶——雖說還沒有呢，這些都讓少女有些不自在。
“再沒有比窮困更不合適的了，不是嗎？”林秋樹轉頭看了眼她纖薄的身影。
父親在泡沫破滅后自殺，母親經營居酒屋，艱難支撐家庭并還債，結果今年忽然病倒住院了，重擔便落在了少女的身上。
不管是林秋樹這個無身份，無去處，無錢財的流浪漢，還是夏川櫻這個少女，眼下都顧不得許多細枝末節。
要賺到錢，才能活下去。
至于身份，名氣，利益什么的，都要放在以后考慮。
“也對……”夏川櫻沒有再糾結，自從幾年前父親自殺后，她就沒了笑容，也成熟了起來。
因為有林秋樹提前幫忙清洗食材，今天的準備工作進度要快一些，夏川櫻擦了擦手，離開吧臺，朝林秋樹走來。
“為什么會同意收留我？店里只有你一個女孩子，很不方便的吧？”林秋樹將寫好的稿子遞給她。
夏川櫻接過來，看了眼對方，冬日午后的陽光，透過紙窗打在后者清秀的側臉上，散發出一層朦朧的柔光。
本就帥氣的面龐，此刻顯得更加有魅力了。
不過少女可沒有戀愛邂逅之類的奢侈念頭，她現在只想著如何賺到錢，不能斷了母親的住院費。
“明明有著出眾的樣貌，但寧可賣掉身份，也不肯去做牛郎，這樣的人，至少值得試著相信一下。”
“欸？”林秋樹愣了下，隨即才反應過來，不由失笑，“好吧。”
“另外。”夏川櫻沒什么表情，語氣也沒什么波動，只是定定地看著他的眼睛，“我不確定趕你走的話，你還會不會努力活下去。”
“……”林秋樹沒有說話，暗自在心里嘆息一聲。
這幾年，日本自殺的人實在太多，太多了，他那天出現的樣子，又實在像極了破產后自暴自棄的家伙。
以至于少女十分認真地叮囑他，無論發生了什么，都要活下去。
但林秋樹覺得，這話與其說是說給他聽的，倒不如說是在給她自己打氣，免得被壓垮。
“一碗清湯蕎麥面？”夏川櫻看向手中的稿紙，喃喃著念出標題。
這兩天，林秋樹通過報紙雜志，以及居酒屋客人的聊天內容，反復確認了一個事實。
這個平行世界和原本的世界有著很多微妙的差異，很多熟悉的文學作品都不在了，抄書這種事是可行的，這才做了決定。
而從哪本書開始，經過反復斟酌后，他選擇了這一篇感動無數人的文章。
居酒屋里客人隨手扔下的報紙雜志有限，他暫時沒辦法把握主流文學風向，所以只能從社會思潮入手。
正值泡沫破滅，社會上充斥著痛苦悲傷，以群體思潮來看的話，正需要治愈或是致郁的文章。
夏川櫻一開始還沒有太上心，心里還想著趕快看完，然后繼續去忙開店的準備。
但看著看著，就不由沉浸在了文章里。
對于面館來說，最忙的時候，要算是大年夜了。北海亭面館的這一天，也是從早就忙得不亦樂乎。
平時直到深夜十二點還很熱鬧的大街，大年夜晚上一過十點，就很寧靜了。北海亭面館的顧客，此時也像是突然都失蹤了似的……
同樣開著居酒屋，賣著蕎麥面的夏川櫻，頓時就代入了進去。
故事里，在大晦日，也就是大年夜，衣著不合時令的母親，帶著兩個孩子來到面館，怯懦地點了一碗清湯蕎麥面。
大晦日吃蕎麥面是傳統，相當于過年吃餃子，母子三人在這樣重要的日子里，卻只能分享一碗蕎麥面。
這寒酸窘迫的一幕，在后泡沫時代是如此的應景，一下子就擊中了少女的心。
他們為什么這樣，身上究竟遭遇了什么，和自己類似嗎，將來又會怎么樣？夏川櫻不自覺地就期待了起來。
心中的好奇心被一點點勾起，同時又有些心酸，想起自己父親剛過世時，母親的艱難。
故事還在繼續。
第二年，母子三人同樣只要了一碗面。
第三年，母子三人則是要了兩碗面，情況似乎在好轉。
夏川櫻小臉沒有表情，但眼中卻閃爍起一點亮光，仿佛從虛構的故事里，看到了現實的希望。
母親認真地對孩子道謝，感謝他們的努力和懂事，弟弟更是將三人吃一碗面的事寫進了作文里，并獲得了老師的嘉獎。
三個人只買一碗清湯蕎麥面，面館的叔叔阿姨還是很熱情地接待我們，謝謝我們，還祝福我們過個好年。
在弟弟聽來，那祝福的聲音分明是在對他說：不要低頭！加油啊！要好好活著！
三個人吃一碗面的窘迫與心酸，并沒有讓這孩子自卑羞慚，真好……
夏川櫻下意識咬緊了下唇，眼眶忍不住有些發紅，不知道是為了故事里的人物還是為了自己和母親。