公文寫作和文學創作的區別，大概相當于河馬和海馬的區別。
文學創作，特別是嚴肅文學，需要極端敏銳的文字感知力、極端恣肆放縱的文學想象力、極端自由的獨立人格。
文學創作，著重點在“創”，是將一件從未發生的事，從無到有地創造出來。
而公文寫作則恰恰反之。公文寫作需要高度的政治性、服從性和嚴肅性，并且公文中的所有語言，幾乎都要求有其出處。
無論是紅頭文件精神，還是領導作出過的重要講話，必須把領導精神落實到紙面之上，白紙黑字，清清楚楚。是戴著鐐銬跳舞，自我發揮的空間極小。
除此之外，文從字順，邏輯清晰，框架完整，在大小標題上下些功夫，多用排比，恰當引用，便是一篇優秀的公文了。
王子虛公文寫得不多，但以他的眼光，梅汝成在公文上的功力，已是登峰造極。
梅汝成的行文，沒有一句不是來自領導講話和相關文件，但他以如椽之筆，用巧妙的方式拼湊在一起，讓這些原本拗口的句子，變得富有韻律感。
他交錯使用長短句和駢儷體。長短句流暢，駢儷體工整，一眼望去，不光段落充滿建筑美，讀起來還輕松。王子虛光是想象自己讀來，就感到口舌生津。
王子虛以前一直不知道，為什么汪曾祺的文章，毫無華麗辭藻，少見珠璣語句，卻就是讀來讓人心頭發癢。其原因就在于他句子寫出了韻律美。
他十分確定，梅汝成肯定早已窺破汪曾祺式韻律的奧秘，并將這一招用在了公文上。
最神奇的是，原稿已臻于完美，就像青石筑成的巨城，嚴絲合縫，一塊石頭都動不得；修改版卻天馬行空地打散了原本結構，東采西擷，用原來的青石新筑起一座塔，竟也是天衣無縫。
王子虛感到，他不是在謄抄公文，而是在跟梅汝成對話。
盡管其人不在此處，但他留下的文字化成一座門，其他人癡迷于門上花紋，只有王子虛推門而入，看到了梅式公文的奧秘。
王子虛的手指在鍵盤上躍動，在習慣了按鍵的彈性后，速度便節節攀升，如同鋼琴家，手指在琴鍵上靈動游走，他的手指拂過鍵盤，在屏幕上留下一道道字跡。
他寫文曖腳本的時候，速度最高峰值達到過每小時四千字。
這是一個相當厲害的速度，手指全程不帶停，一氣呵成地寫下來，寫完后酣暢淋漓，整個人都陷入幸福的感覺。
而他現在的敲字速度，比他最快的速度還要快。
陳斌、沈清風、寧春宴三人，在看到他慢慢攀升起來的速度后，都不由得慢慢瞪大了眼睛。
技之極限，無限逼近藝術。技術高超的人在專心做事時，哪怕是在倒油，也能倒得賞心悅目。
無他，唯手熟耳。
沈清風忍不住出聲道：“操，這碼字速度也太快了吧？兄弟你是做打字員的吧？”
寧春宴饒有興致地閱讀他打出來的字，疑惑道：“這真的是背下來的嗎？就看了三遍，就能記住這么多？”
陳斌說：“朋友，你慢點，多校對一下，一個字都不能錯啊。”
王子虛耳邊聽到他們的對話，但大腦高速運轉，完全無法對他們的話進行具體思考。
“水深則魚悅，城強則賈興。要把優化營商環境作為發展金鑰匙，堅持守正創新……”
沈清風說：“他這速度在公務員里面什么水平？研究室的打字都這么快嗎？”
陳斌說：“他不是研究室的……”
王子虛手指停頓了一下，腦筋拼命運轉，原稿中的文字在腦海中一一浮現：
“堅持在五個維度上不斷深化，認知上由窄向寬，要素上由硬到軟，對象上由大到新，抓手上由全到深……”
沈清風說：“我操，我好想把他拉去給我當代筆啊，我寫書可累了，要有他這手速，那我就不怕編輯催交稿了。春宴，你呢？你碼字快不快？”
寧春宴淺淺一笑，沒有發表意見。
“做到問題直述、訴求直辦、服務直達……摸清資源稟賦、經營主體、人才條件、管理政策……”
對話。對話。對話。
梅汝成那張肌肉松弛的臉出現在屏幕上，眼神凝重地望向王子虛，沉默不語。
兩句對偶過后便是排比，四個堅持，五個維護，八大創新。中間夾雜間歇——各位同志們！——這是用來緩口氣的地方，是領導的語言習慣。
梅汝成的臉在屏幕上張開嘴，無聲地對他說：
你明白了嗎？
一只手從刺斜里殺出來，重重落在王子虛的肩膀上，眼前梅汝成的臉霎時間煙消云散，沈清風的聲音在耳邊響起：
“老兄，等你寫完了，我們談談合作事宜吧？你來給我當打字員，待遇都好商量的。”
王子虛勃然回頭，瞪著沈清風道：“你給我出去！”
辦公室安靜下來。
沈清風眼睛放大，嘴巴微張。
這么多年了，還從來沒人敢這么對他說話。
“出去！”王子虛又重復了一遍，眼睛發紅，珠子里布滿血絲。
陳斌雙手合十，朝沈清風露出央求的表情，嘴唇翕動，似乎是在祈求他不要發火，以大局為重。
沈清風感到心頭堵著一團火，但王子虛確實又是在給領導做事，眼下，確實是以大局為重的好。他只能怒而冷哼一聲。
寧春宴拽了拽他的袖子，示意他不要發火，出來打圓場：
“我們在這里挺耽誤事兒的，下去散散步吧，反正梅主任一時半會兒還來不了。”
接著，她又俯身，到王子虛身旁，輕聲說：“不好意思，打擾到你了。”
女人聲音很甜。上帝就是這么偏心，明明有一副好皮囊，還要給她這么一副清甜的嗓音，嘴唇就在耳邊，吹氣如蘭，聲音撓得人心癢。
王子虛頭都沒回：“你也是，趕緊給我出去！你也很吵！”
寧春宴瞪大眼，嘴唇如波浪般一陣起伏，慢慢直起身子。
她用難以置信的目光瞪著王子虛。嘴唇一張一合，沒有發出聲音地重復那兩個字：
我吵？
她也有很多年沒有這么被吼過了。
何況她還是個女生。
她心里比沈清風更委屈，而且她明明那么禮貌。
這人怎么能一視同仁呢？
不過，因為她生得太好看了，即使是發火著惱，模樣也十分動人，甚至更有幾分嬌憨可愛。
如果不看她眼眶里閃爍的淚光的話。
陳斌又雙手合十，沖著寧春宴，做出祈求的姿態，臉上寫滿哀求。
寧春宴強壓下內心的震動，一甩頭，快步出門去了，但腳下凌亂的步伐，暴露了她此時的心情。
沈清風也緊隨其后，并重重地把門關上。
“什么人啊這是！”門外傳來沈清風的聲音。
陳斌松了一口氣。他剛才手心都捏了一把汗。
身邊沒有嘰嘰喳喳的嘈雜聲，王子虛總算能安靜改文了，兩三分鐘后，雙手一放，道：“大功告成。”
陳斌松了口氣，看了眼手表，說：“神了，你六分鐘就弄完了。”
一直開著免提的電話里，傳出小房的聲音：“呃，王哥，謝謝伱，不過，你先別忙，領導還有要求。”
王子虛還沒說什么，陳斌先炸了：“還有什么要求？真的沒時間了啊！”
小房說：“趕緊，趕緊給劉科長打電話，打不通就打梅主任電話。”
他話還沒說完，陳斌已經撥通劉科長電話了，電話被秒接，他開了免提，那頭劉科長道：
“王子虛在旁邊嗎？王子虛在旁邊嗎？”
王子虛說：“我在我在，我已經寫好了，還有什么要求？”
事急從權，劉科長早從小房那里聽到了事情原委，很不客氣地直接開始指揮他了：
“你沒發現稿子后半，線路解說的段落，每段都缺個帽子嗎？那個地方是領導專門要求的，要我們引詩句，加個帽子。蠻快，一下就搞定了，我念你寫。”
寫公文時，每一段要用總結性的話放在段落開頭，這叫“戴帽子”。
這篇公文的最后一部分是講本市的旅游資源，風格比較散文化，所以領導會要求引用詩句作為“帽子”。
劉科長說：“我念你寫，燕子不歸春……嗯？怎么只有半句？算了，你先寫，燕子不歸，回歸的歸，春天的春。”
王子虛寫完，盯著這句話道：“劉科長，燕子不歸春什么意思？”
“啊？”