中國人對鄉愁的感受獨一無二。
這是農耕與土地賦予的血脈基因,我們不僅自己有鄉愁,還特能與別人產生共情。臺灣很多文化人都寫過鄉愁的作品,最有名的一首詩:
“小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭……”
咱們不是臺灣人,但就是很能理解這種感情。
它就像火車到了山海關,過去就是東北的雪;就像家鄉的一口臘肉,出去打拼難以忘懷的一種味道;就像村口的那棵大柳樹,那條小河。
“歸來吧,歸來喲,浪跡天涯的游子。歸來吧,歸來喲,別再四處飄泊……”
費祥真的最適合這首歌,他邊唱邊走下舞臺,走到觀眾席里,鏡頭給到一個老太太的身上,滿頭白發,看著他正在抹眼淚。
費祥過去,彎下腰,輕輕抱住自己的姥姥。
“嗚嗚……”
老太太充分表現了啥叫隔輩親,幾十年初見這個外孫子,但疼的不得了,明明自己在哭,看他也動情欲泣,連忙掏出手絹給他擦擦,道:“孩子別哭別哭,好好表演!”
電視機前的觀眾聽不到姥姥說什么,但都能感覺得到這份親情。
跟著唏噓不已。
“我曾經豪情萬丈,歸來卻空空的行囊,那故鄉的風和故鄉的云,為我撫平創傷……”
無論出于家國兩岸,還是個體命運,都深受觸動。在大年三十,這個最能代表中國人節日的夜里,所有能看到電視的人,都在靜靜聽著這首歌。
“歸來吧歸來吧……”
紅墻外的院子里,大領導反復念叨著這一句,喃喃道:“要統一要統一啊!”
“爺爺,他是臺灣人么?”小孫子忽問。
“嗯,臺灣人!”
“那臺灣是不是中國的呀?”
“當然了!”
大領導把小孫子抱起來,道:“我們是一家人。”
西花廳。
鄧奶奶也不困了,看著這個帥小伙子,笑道:“這首歌真好,這個小伙子也好,情真意切,潤物無聲。難怪xx同志讓我一定看完,晚會搞得好啊!”
“那您要見一下費祥么?”
“自然要見,過完年挑個時間吧。”
現場爆發出雷鳴般的掌聲,響了足有一分鐘,陳奇怕搞亂節目才讓大家安靜下來。
而費祥唱完歌,走到觀眾席再度與姥姥擁抱,這次他安安穩穩的坐了下來,不再裝神秘。畢立娜就在不遠處看著,誰也不曉得這個女人竟然是費祥的母親。
現場電話已經被打爆了!
接線員以為有了去年的經驗,今年小意思,誰知比去年更為洶涌。《我的中國心》《故鄉的云》誰更勝一籌不做討論,但比誰帥,費祥肯定吊打。
打來的全是女同志。
“能不能叫費祥再唱一首啊?完全沒看夠,不是,沒聽夠!”
“我太喜歡《故鄉的云》了,能不能再唱一遍?”
“我們棉紡廠全體職工強烈要求費祥再表演個節目,你們不能無視群眾的意見!!”
不是我們無視,姓陳的沒安排啊!
接線員快哭了,只得搪塞過去,記下對方的信息,一盤一盤的條子送到陳奇那邊。陳奇理都不理,堂而皇之的罔顧群眾,放在幾年前要被斃的。
“陳老師!陳老師!”
而此刻,一個工作人員興沖沖的跑來:“秘書又來電話啦!”
“領導還要聽歌?”
“嗯吶!”
“給你!”
陳奇從包里拿出一盒特供版磁帶,工作人員興高采烈的跑了,大家充滿成就感的同時還有點強裝淡定:嘁!有什么啊?去年咱們已經來過一次了!
黃藝鶴卻有些憂慮,連續兩年都被大領導要歌,萬一明年沒要,那特么咋辦啊?
老黃還不知道自己沒活路了,一本正經的思索。
“累不累?”
“還行,就是嗓子有點疼。”
“這有含片。”
側臺,陳奇摸出一盒含片,笑道:“張嘴!”
“你別鬧給我。”
“張嘴,我喂你呀!”
“喂你個大頭鬼,你還想現場直播?”
“那怎么了,我讓攝像機都轉過來,讓全國人民看看。”
龔雪皺了皺鼻子,搶過來含在嘴里,含了一會時間不夠了,又喝了一口水索性咽下去,道:“你老實點,我上去啦!”
她今晚任務很重,因為陳奇給她寫了大量的詞,她表現得也很好,關鍵場合從來不掉鏈子。
連續兩屆主持人,不亞于又拿了兩個百花獎。
眼下是11點半,還有敲鐘前最后一個節目,陳奇生怕時間不夠,給了半小時。
六位主持人全部上場,站成一排,趙中祥道:“今年的奧林匹克運動會將于7月份在美國洛杉磯舉辦,這是中國32年以來首次參賽,今天我們也請到了一些運動員與大家見面!”
在掌聲中,侯耀文和石富寬跑去迎接,剩下四個主持人念名字。
“讓我們歡迎中國射擊隊的許海峰!”
“女子排球隊的郎平!”
“跳水隊的周繼紅!”
“體操隊的李寧!”
“田徑隊的朱建華!”
這人氣就看出來了,郎平、李寧、朱建華歡呼聲最高,掌聲最熱烈,十六個運動員依次上臺,舞臺瞬間變得擁擠。
郎平三人作為運動員代表,站在中間。
“54年前,同樣是在洛杉磯舉辦的第10屆奧運會,中國只有一名運動員劉長春參賽。當時報紙寫到:‘我中華健兒,此次單刀赴會,萬里關山此刻國運艱難望君奮勇向前,讓我后輩遠離這般苦難!’”
趙中祥激情澎湃的聲音,很適合這種場面:“54年過去,中國又將參加洛杉磯奧運會,仿佛是一個輪回。然而中國已經不同往日,我們派出了225名運動員,參加16個大項的比賽!
我們更有祖國的大力支持,有億萬人民做你們強大的后盾!”
全場忍不住鼓起掌來。
愛國主義教育大家習以為常,但之前是那種特別嚴肅的、階級斗爭性的,現在這種不同,是后世的風格。
“郎平,你們準備的怎么樣?”
“李寧!”
“朱建華!”
跟著簡單采訪三個人,都表達了信心,龔雪也道:“祝愿大家在洛杉磯取得好成績,摘下中國第一枚奧運金牌,你們哪個項目先比賽?”
“舉重?”
“射擊!”
龔雪過去,跟許海峰和舉重隊的曾國強說了兩句,也是祝福祝愿,主要讓他們在電視上露個臉。
在7月29號當天,許海峰先奪冠,曾國強隨后摘金,只晚了4個小時。但就這4個小時,許海峰載入史冊,曾國強少人知曉。
電視機前的觀眾們看著,很多人也是第一次知道,哦!原來今年奧運會這么有意義,中國第一塊金牌啊?
這種事就得大張旗鼓的宣傳,不宣傳老百姓真不知道。其實呢,如果能把劉長春請來就更好了,可惜劉長春在去年剛剛去世,享年74歲。
陳奇給了充足的時間,讓運動員們做了一些小游戲。郎平打起了乒乓球,李寧投籃,朱建華打排球,宋世雄解說,倒也逗得觀眾大樂……
倒計時2分鐘,大家一起站在臺上,開場那個白胖胖的小孩也在。
“親愛的觀眾朋友們,距離零點鐘聲的敲響還有不到2分鐘的時間。在這里,我們想用一種最傳統的方式為大家恭賀新春,那就是四幅春聯。”
“我們會用方言的形式,獻給現場和電視機前的觀眾朋友們!”
龔雪說上海話,陳思思說粵語,黃阿原說閩南語,趙中祥說河北話。
“北國沐龍光,人和政善。中華開盛世,物阜民安!”
“新年的鐘聲即將敲響,我們讓這個娃娃站到橋上,為我們納納福氣……大家一起倒數,10秒鐘!”
胖娃娃急忙跑上橋,他早被媽媽揍了一頓,乖得很,一直在樓下睡覺來著。而全體運動員和全體主持人站在臺上,與現場的觀眾們一起倒數:“10,9,8,7……”
以前哪有這種活兒啊?
去年見過一次,觀眾們也算開了眼界,今年自動跟著數:“5,4,3,2,1!”
那胖娃娃在橋上呼喊:“過年啦!”
“當!”
“當!”
“當!”
一陣悠遠的鐘聲在現場,在電視機里回蕩,隨即畫面切換,切到了大鐘寺。
趙中祥、龔雪、黃阿原、陳思思、梁小龍、費祥,六人抱著木頭撞槌,一下一下的撞著那口永樂大鐘。跟著再變,蘇州的寒山寺、武漢的曾侯乙編鐘、西安的景云鐘,接連敲響。
一聲聲悠遠厚重,仿佛真的從祖國東南西北傳來,傳入了千萬家的耳朵里。
隨即,一陣朗朗之聲,放錄像。
“我們是沈陽xx機械廠,祝大家新春快樂!”
“成都xx派出所值班民警,祝祖國繁榮昌盛!”
“長沙xx供電所,祝大家生活越來越好,幸福美滿!”
各地的基層群眾,還有香港演藝界人士,香港工商界、文化界、新加坡的華人華僑組織,馬來西亞的華人華僑組織……一共十幾組人馬,男男女女,少則五六人,多則二十多人。
最后共祝:“全世界的中華兒女新春快樂!”
從說春聯開始,這連珠炮似的攻擊把所有人轟的暈頭轉向,倒計時、敲鐘、胖娃娃、視頻拜年……80年代啊!一波波高潮迭起,洶涌如潮水般,沖刷著數億顆心靈。
最后轟的一聲,隨著喜氣歡騰的音樂響起,宛如最強最猛烈的一股驚濤駭浪,撞在了懸崖峭壁,震顫著全體觀眾。
“《愛我中華》!”
舞臺上已經是歡樂的海洋,十幾個少數民族歌手載歌載舞,穿著民族服飾,臉上帶著熱情洋溢的笑容,跳著唱著:
“愛我中華,中華雄姿英發!愛我中華,五十六族兄弟姐妹五十六種語言匯成一句話,愛我中華!”
臺下的嘉賓和觀眾,跟著歡笑拍手,還有站起來學舞蹈的。
現場強大的歡樂氣氛,通過電視機感染著千千萬萬人。
亦有人目瞪口呆,這讓他們幾十年來習慣的內斂和嚴肅感到無所適從,但很快的,這股無所適從又被拋在腦后,不自覺的都露出笑容。
笑這開心的夜晚,笑這難忘的除夕!
直至終末,李谷一上臺演唱:“難忘今宵……”
長達四個多小時的晚會,猶如一場超長卻令人欲罷不能的電影,挑逗著人們的神經,把控著觀眾們的心理節奏,直到最后一分鐘,在“難忘今宵”的歌聲里,將這一切烙印在無數人的腦海中。
紅墻外,大院內。
堅持到最后的大領導亦有意猶未盡,余音繞梁之感。
疲累又愉快,充實又失落,很奇妙的感覺混雜著,讓他不由自主的嘆了口氣:“唉,今年做成這樣子,明年還怎么搞啊?”
(冇了……)