總決賽開始之前，聯盟的營銷機器全力運轉。
喜歡制造噱頭的媒體也在狠狠地上著價值。
作為當下頭號運動品牌，銳步內部將總決賽視作公司的勝利。
暫且不談熱火隊里詹姆斯這個由耐克推上來的攪局者，熱火依舊是庫里的球隊。
只要沒有意外發生，熱火會一直圍繞庫里建立核心。
庫里比詹姆斯年輕，也比他更受歡迎。再加上庫里的技術風格完全契合時代潮流，他無疑將成為2010年代銳步的標志性人物，是繼于飛之后的新一代旗手。
如果庫里贏下總決賽，這就等于宣告這位“小球之子”正式上位。
至于詹姆斯？除非他在總決賽中表現遠超庫里，否則銳步將竭盡全力壓制他的市場影響力。
快船這邊的情況更清晰。
作為銳步的“嫡系”球隊，快船集結了于飛、約基奇和阿德托昆博等銳步旗下的巨星。
于飛更是徹底顛覆了喬丹打造的耐克霸業，僅用短短十幾年就重塑了運動品牌的格局。
圍繞于飛的敘事和宣傳比熱火多得多。
媒體希望看到他贏。
球迷們也希望他贏。
聯盟同樣期待他贏。
因為他是總決賽不敗的傳奇。
此前，于飛十次打入總決賽，全部奪冠，而且從未打到第七場。
他的總決賽戰績讓喬丹的支持者們無從辯駁。
無論是成就的時間跨度、奪冠次數，還是連冠紀錄，他都穩穩壓制喬丹一頭。
這是實打實的硬榮譽。要談論歷史地位，就必須拿出這樣的頂級成就才有說服力。
正因于飛已然成為傳奇人物，所以，總決賽失利對他來說既遙不可及，又無法接受。
他必須贏到最后。
“如果斯蒂芬奪冠，那無疑將開啟一個全新的時代。”馬克·斯坦因在推特上寫道。“可如果快船隊達成三連冠呢？那意味著什么？意味著快船隊在職業籃球界建立了屬于自己的王朝。這也意味著湖人不再是洛杉磯獨一無二的豪門。更重要的是，35歲的弗萊追平了比爾·拉塞爾的總冠軍數。要知道，弗萊所在的聯盟是高度商業化、全球化的，反壟斷力度前所未有，有三十支球隊，而且沒有一支冠軍球隊能維持四年以上的強盛期……在這樣的背景下，弗萊若能追平比爾·拉塞爾的總冠軍數量，這意味著什么？”
推特上的于飛鐵粉毫不客氣地回應：“這意味著聯合中心外的那個雕像該拆除了。”
“沒錯，這才是真正的空前絕后。”斯坦因肯定地寫道，“我可以用我的一切打賭，我們不會再見到另一個贏得十座總冠軍的球員。”
只要于飛還在打球，外界永遠會對他有期望。
沒辦法，美國人太喜歡體育英雄了，他們希望英雄永不消逝。
于飛不確定職業生涯的哪個時期所承受的期望是最大的，但肯定不是現在。
追逐比爾·拉塞爾的總冠軍數量？
只有一步之遙？
這可以成為一個激勵他的因素，但肯定不是全部。
快船不得不前往邁阿密挑戰季后賽的頭號種子。
缺少主場優勢會給人一種不安全感，這種感覺非得把對方的主場優勢偷走才能令人安心。
有趣的是，ESPN邀請了德維恩·韋德作為總決賽第一場比賽的解說嘉賓。
考慮到韋德曾經在邁阿密的地位，以及他離開這座城市的方式，這個安排肯定會引得外界議論紛紛。
不過，韋德倒沒有公報私仇，直接在電視機上說熱火隊的壞話。
他還算是理性地分析了兩隊的優缺點。
也許正是因為這種理性，讓人感受到他藏在外表之下的不平靜。
本賽季，韋德在芝加哥爭議不斷。
先是因戰術地位和隊內老人產生沖突，又在理念上和新人生出不和。
也許只有離開了一支好的球隊，才能真正知道好團隊的價值。
比賽開始前，ESPN和前場連線。
于飛還和韋德說了幾句沒有被播出來的悄悄話。
韋德聽完后，一臉無奈，就好像對GOAT的回答有所預料。
隨后，比賽照常開始。
熱火無疑是快船追逐三連冠的過程中遇到的最強對手。
原因很簡單，庫里和詹姆斯基本就是本賽季的聯盟第二和聯盟第三。
這個聯盟類似于當年詹姆斯和科比抱團。
也是天下第二和天下第三的聯手。
只不過，詹姆斯在關鍵比賽中的災難性發揮導致湖人輸掉了分區決賽，而于飛則借此機會擊潰了“邪惡帝國”，建立起無上的聲譽。
但當時，于飛還年輕。
現在，他已經34歲半了。
好在，他不再像以前那樣承擔大部分責任，身邊有足夠優秀的隊友來分擔壓力。
總決賽第一場，快船旗幟鮮明地表現出要讓庫里啞火的決心。
克萊·湯普森負責開局階段的對位，而與庫里對位的球員則充分繞過掩護，以消耗庫里的體力。一旦庫里拿球叫擋拆，他們就毫不猶豫地直接包夾。
這種針對庫里的戰術對熱火而言并不陌生。
熱火同樣會用類似的布置來對付于飛。
而且，他們有充分的理由這樣做。
于飛年紀更大，一旦遇到不同的球員輪番上來消耗他，他還能找到節奏嗎？
理論上，最應該在這個舞臺上與于飛對決的詹姆斯，卻充當了救火隊員的角色，偶爾對位于飛，偶爾防守阿德托昆博，偶爾去內線頂一下約基奇，他的主要任務就是創造對位優勢，避免這些尖銳的對抗。
熱火完全相信他們的超級巨星，并堅信他們的內線不會再像圣誕大戰時那樣被快船打爆。
畢竟，哈桑·懷特塞德在擔任后，場均貢獻10分、11籃板和3.7蓋帽。
雖然詹姆斯對懷特塞德的進攻能力有所質疑，認為他的進攻手段主要是“吃餅”，這會嚴重影響球隊的進攻節奏，但熱火的內線已無人可用。
因此，皇帝只能無奈接受這個現實。
然而，詹姆斯和庫里的技術特點畢竟有所不同。前者需要大量攻擊禁區并輔以投籃，而庫里則本身自帶投籃威脅，既能輸出也能創造空間。因此，中鋒不投籃對庫里的影響雖然存在，但相對較小。
所以，保持這樣的陣容只會讓詹姆斯穩坐第二球星的位置。
但只要能在總決賽上擊敗于飛，打破他的不敗神話，那么眼前的犧牲都是值得的。
然而，這個過程卻并非如詹姆斯所愿。
懷特塞德對籃板的癡迷和對蓋帽的過分渴望，加上防守位置感的缺失，在約基奇面前徹底暴露。
他在約基奇面前就像個玩具一樣，迅速背上四次犯規，熱火的內線開始崩潰，熟悉的感覺回來了。
然后，庫里在快船的防守體系中迷失，熱火不得不依靠世紀初的“鐵血單打”來續命，但吉米·巴特勒的表現過于粗糙，凱文·勒夫又顯得太軟，理應在這種時候站出來的詹姆斯呢？
他沒想到內線會不堪一擊，全程被于飛重點關注，最終在突破和投籃都受限的困境中僅得25分、8籃板和5助攻，而熱火首場就大敗給了快船。
今晚，于飛在防守和籃板方面全力以赴，全場貢獻19分、11籃板、4封蓋和2搶斷。
論數據，他不如奔跑的阿德托昆博全面，得分上也沒有拿到全隊最高分的湯普森高，但他在關鍵時刻以正確的方式與詹姆斯展開對抗。
賽后，韋德揭曉了他與于飛的秘密。
“比賽開始前，我問弗萊：‘你已經贏得了十座總冠軍，比賽真的還能帶給你樂趣嗎？’”韋德說道，“他回答說：‘當然不，但贏得比賽本身就是一件讓人愉快的事情，何況我的對手是勒布朗。’”
GOAT喜歡贏，也不想輸給勒布朗，因此他愿意在一場局勢明朗的比賽中擔任配角。
一些媒體開始呼吁：“也許我們終于等到這一天，弗萊不再是總決賽的最佳球員！”
那一天來了嗎？
如果只看第一場，可能是的。
第二場，當庫里沒有被有效防守，而阿德托昆博在詹姆斯和巴特勒的防守下寸步難行時，快船隊需要依賴誰？約基奇？不，庫里一旦爆發，第一個遭殃的就是約基奇。
湯普森呢？
湯普森的偉大在于危急關頭的神奇三分，但當他狀態不佳時，球迷往往會忽視他。
沒錯，壓力將再次落在于飛身上。
面對狀態火熱的庫里，他砍下38分，但比賽走勢依然向敗局傾斜。
大比分1比1。
從總分來看，快船已達成了自己的戰略目標。
熱火不再擁有主場優勢。
“對你們來說，這是最好的結果嗎？”記者問于飛。
于飛貪心地說：“取得2比0的領先才是最好的結果。”
隨著比賽場地轉換到洛杉磯，于飛發現了一件諷刺的事情。
庫里身為小球時代之子，他的球隊本該打出最符合時代特點的比賽，結果呢？除了勒夫這個為了給諸位大佬騰空間已經退化成一個純空間內線之外，熱火的比賽風格異常復古。
這也是他們從第三場比賽開始作出的改變。
他們決定遵循東部的傳統，和快船肉搏。
通過肉搏，熱火有效降低了快船的投籃命中率，但在嚴峻的內線劣勢面前，這種戰術很難持續奏效。
當熱火在第三場比賽中用肉搏奪回主場優勢時，卻在第四場遭遇慘敗。
快船憑借無解的籃板壓制力擊潰熱火，將大比分扳平，比賽來到了第五場——天王山之戰。
“就算要把靈魂獻給惡魔，我也要贏下這場比賽。”
詹姆斯在比賽開始前莊嚴地表示他對這場比賽的重視程度。
聽說詹姆斯發表了這樣的豪言，于飛疑惑地說：“我不確定惡魔是否會對這么軟弱的靈魂感興趣。”
賽前的嘴炮是必需的，雙方的矛盾已經到了這個地步，如果不對噴幾句，球迷都會覺得不過癮。
但詹姆斯知道現在還不是回應于飛的時候。
只有取得最終的勝利，他說的話才會有人聽。
歷史是勝利者書寫的嗎？這句話值得商榷，但真相是，只有贏得勝利并活下來的人才有資格發言。
旁觀者別無選擇，他們唯一接受的真相就是勝者的真相。
這種氛圍塑造了第五場比賽。
粗糙而激烈，緊張且焦灼。
雙方都發了狠，快船打七人輪轉，熱火打六人輪轉。
你要對抗？那就拉滿。
你想使出小動作，我就變本加厲。
你要在防守端增加額外的肢體動作？那就拼得滿地打滾。
從第二節開始，幾乎每個回合都有人因為對抗過于激烈而倒在地上。
倒地者不能指望隊友來扶他起來，他必須自己站起來。
站起來后也沒有喘息的機會，馬上要投入下一個回合的戰斗。
為了控制雙方的情緒，裁判的哨聲不斷響起。
可雙方依舊你來我往，那種濃烈的殺意仿佛像兩支仇視彼此的職業軍隊。
高強度的對抗與防守導致了大量高難度的出手。
高難度的出手意味著較低的命中率。
快船憑借內線優勢抓到了遠比對手更多的進攻籃板。
而他們處理進攻籃板的方式足以讓學院派教練血壓飆升。
無論是誰，拿到籃板的第一選擇不是傳球，而是直接原地發起二次進攻。
誰都停不下來，激烈的比賽過程中彌漫著刺耳的垃圾話，讓人不禁想問：“他們之間究竟有什么血海深仇嗎？”
比賽進入第四節時，雙方已經顧不上戰術了。尤其是鋒線和內線球員都殺紅了眼，彼此撞得人仰馬翻。
恐怖的強度伴隨著大量的觸碰，導致雙方的投籃命中率都不高。
在這樣的比賽中，庫里反而成為熱火隊最穩定的得分點，他全場貢獻35分，幾乎燃盡了自己的精力，而詹姆斯在于飛面前則顯得遜色。
總決賽開始前，外界認為系列賽里有三個怪物，分別是于飛、庫里和詹姆斯。這三人的共同點在于，他們都是比賽的驅動者。于飛和詹姆斯擁有持球核心的屬性，庫里則憑借自帶的空間引力成為天然的空位投籃機會制造者。
問題是熱火隊有兩個怪物，因此正常情況下，兩個怪物會大于一個怪物。但籃球場上的球只有一個，絕對核心也只有一個。
庫里是熱火隊認定的核心，詹姆斯必須作配。
要知道，哪怕當年在湖人隊，面對巔峰科比，詹姆斯也從未當過配角。他不知道怎么當配角，如果你要他當配角，他只能按照本能行事。
超級球星固然擁有偉大的本能，但本能不能作為比賽方式來維系球員的存在感。相反，于飛今晚只做三件事：投籃、防守、抓籃板。
做好這三件事，他在場上的作用就勝過了詹姆斯。因為在這種高強度的亂戰中，如果沒有超級球星接管比賽，比賽就會逐漸演變成一場“誰做了更多事情”的較量。
詹姆斯利用本能作戰。
庫里竭盡所能地投籃。
雙方仇恨著彼此，于是比賽變成了變成摔跤、推搡、速度、倒地拼命、垃圾話……還有關鍵球。
當熱火落后6分之際，庫里投出一記超遠三分。于飛只看弧線就知道這一球進不了，內線球員們瘋狂地在籃下卡位，而他卻直接沖向罰球線位置，準確預判到球的落點，將球收下。
那時比賽還剩下一分鐘。
于飛運球推進，面對詹姆斯，從容控場，并問道：“自那以后，你變了多少？”
詹姆斯沒有回答，因為他甚至沒有聽清于飛的話。
然后，于飛猛然變向，在他的頭上投出一記冷血的壓哨三分。
快船與熱火的天王山之戰結束前36秒，于飛的三分球將分差擴大到9分。
幾分鐘后，終場哨聲響起，快船隊以至關重要的勝利拿下了天王山，大比分3比2領先。
賽后，“惡魔不愿接受軟弱的靈魂”作為諷刺詹姆斯的熱搜登頂各大社交媒體的榜首。
而詹姆斯卻突然像是延遲接收信息一樣，想起了于飛最后的話。
“自那以后，你變了多少？”
那以后？
哪里以后？
什么時候？
詹姆斯不知道。
詹姆斯也不想知道。
他只當這是于飛的心理戰。
哪怕外界惡浪滔天，他也不能受到影響。
總決賽還未結束。
2比3的落后并不是地獄。
他見過地獄，而且從地獄里走出來了。他希望于飛也去地獄看看。
然后他就會明白，一個從地獄里走出來的人會變成什么樣。
總決賽的戰場再一次回到了洛杉磯。
Game6當天，洛杉磯的記者詢問于飛：“邁克爾從未在總決賽上打過第七場，這件事會成為你的動力嗎？”
“愚蠢的問題！”于飛無情地反駁，“這個老家伙早在2003年之后就不再是我前進的動力了。”
斯臺普斯中心舉行了盛大的賽前活動。
還有關于“這是否是弗萊職業生涯最后一場比賽”的競猜。
于飛討厭這種愚蠢的競猜，因為它暗示著快船可能會輸掉今晚的比賽。
當晚，于飛的親朋好友悉數來到現場。
于飛的媽媽抱著孫女坐在家屬區，他的妻子帶著兒子于不凡在前排轉了轉。
還有于飛的朋友們，他們都來到了這里，就像是在給他一個不能輸的理由。
于飛深深吸了一口氣，轉過身，將場外的一切拋之腦后。
依靠內線優勢和湯普森的三分球，快船在第一節結束后取得了領先，庫里今晚看起來手感不佳，首節5投1中。
隨后，詹姆斯開始了一系列令人驚訝的表現。
比賽進入第二節，詹姆斯先是命中三分，然后將籃球當成炸藥包，不斷向內線沖刺。
正是詹姆斯在這一節的爆發，單節拿下15分，使熱火在上半場沒有被拉開分差，也讓庫里有了調整手感的機會。
上半場結束時，詹姆斯的表現堪稱完美，獨得22分、7個籃板和4次助攻，徹底壓制了僅得到12分8籃板的于飛。
可以說，這是總決賽開賽以來，詹姆斯第一次在半場用個人進攻擊穿于飛的防守。
于飛意識到，詹姆斯確實帶著絕望感在拼命。
也的確是時候了。
如果現在不全力以赴，詹姆斯就要面對另一場失敗——他還能失敗多少次呢？
上半場結束，比分是56比53，快船只領先3分。
看起來已無力阻止詹姆斯的于飛，面帶微笑地對身邊的姚明說：“他狀態真好，你說我今晚還能擊敗他嗎？”
“懸！”姚明答道，“省點力氣準備搶七吧。”
下半場伊始，雙方用極其強硬的防守各自封鎖了對方一個回合。
但僵局并未持續太久，熱火用庫里與詹姆斯的擋拆率先破局。
隨后，于飛與湯普森聯手命中三分，約基奇在低位強打懷特塞德得手，快船保持著3分的領先優勢。
詹姆斯繼續發力，突破于飛打進一記強硬的坦克上籃，并助攻懷特塞德完成一記空接，比分瞬間被抹平。
接下來，是快船的全面爆發。
于飛晃過詹姆斯后拋投得分，阿德托昆博在三分線外跳投命中，約基奇搶下進攻籃板后補籃得手，快船一口氣將分差拉大到6分。
緊接著，庫里和詹姆斯接連命中三分，快船的6分領先在不到兩分鐘內再次被追平。
就在那時，于飛開始單打。
詹姆斯專注地防守，但于飛的動作果斷，左晃右突，切入油漆區后借力上籃得分。
放下雜念的詹姆斯也同樣不可阻擋，在快船的夾擊下仍強行出手得分。
于飛從弱側穿插出位，接球后面對詹姆斯，一記弧線如彩虹般的三分球應聲入網，場內觀眾爆發出驚嘆。
第三節最后幾分鐘，兩位超級巨星的對決宛如拳王賽中的重擊對轟。
這種令人窒息的焦灼局勢一直持續到第四節。
快船不換主力，熱火同樣堅守，雙方教練組都明白，此刻比拼的是強度和耐力，先倒下的一方將徹底失去勝機。
里弗斯在場邊對著于飛說道：“如果你想喘口氣，記得跟我說。”
于是，全主力的對決在第四節剛開始便進入白熱化。
隨著體能大幅消耗，比賽強度不減，導致雙方命中率急劇下降。
得分的頻率下降，得分的難度上升，每一分都變得彌足珍貴。
得分荒持續了幾分鐘后，于飛在低位倚著詹姆斯翻身跳投得手。
快船再度領先3分。
很快，詹姆斯突破回應。
湯普森三分命中，但還沒等快船享受這4分領先，勒夫在外線同樣投進三分。
越是激烈的比賽，越容易出現間歇性得分潮。
他們可以幾分鐘都無法得分，隨后又會在數分鐘內頻頻得手，不相上下。
這似乎成了一種規律，讓幾分的差距看起來仿佛天塹一般。
當比賽進入最后五分鐘時，本賽季的MVP詹姆斯用一記超遠三分，將分差強行縮小到1分。
湯普森再度出手三分，但這一次，手感未能眷顧他。
然而，進攻籃板落到了于飛的手中。
場上最年長的球員，邁阿密人最忌憚的對手，就在他拿到籃板的瞬間，巴特勒從側翼包抄，試圖與詹姆斯一同將他逼入絕境。
但于飛在落地的瞬間立即起跳，手起刀落，一記中距離擦板投籃命中。
這是于飛下半場的第20分。
他還沒有停下。
而歷史也在這一刻開始書寫。
詹姆斯跳投回應。
于飛在低位背打，晃肩之后轉身插步得分。
庫里用麥迪式的晃動后干拔三分將比分再次追平。
而于飛卻在約基奇的擋拆掩護下獲得空位，果斷出手三分。
熱火試圖再次找到庫里，但快船防守嚴密，不再允許MVP輕易出手。
詹姆斯拿到球，于飛稍微放開一線，逼他在外線出手三分。
有人說人力可以無限，但其實，只有時間能改變一切。
時間在詹姆斯身上所留下的改變，是竭盡全力讓他保持原樣。
忽然，詹姆斯想通了于飛那天的問題。
自那以后，你變了多少？
那是2001年的阿迪達斯ABCD訓練營，也是詹姆斯與于飛的初見之地。
當時的詹姆斯只是一個不到15歲的少年，他不知于飛會在未來成為自己的兄長，不知兩人會反目成仇，更不知這段關系會撕裂多年。
而于飛如今已登上高處，他可以俯視詹姆斯，卻仍舊問出了這個問題。
還有意義嗎？
詹姆斯不愿承認，他被成人世界的名利所改變。
他只承認一件事，推動他走到今日地步的人，正是于飛。
是于飛讓他無路可走。
他們之間，終須有一個了斷！
最后的三分鐘，是于飛和詹姆斯的對決。
于飛得分之后，詹姆斯必然傾盡全力回應。
詹姆斯年輕、有活力，能夠完成許多不可能的事情。然而，當比賽進行到47分鐘，體力耗盡，天賦已不再聽從身體使喚時，這位而立之年的國王在宿敵面前卻投丟了一記輕而易舉的跳投。
于飛轉身，卡住位置，約基奇保護下籃板。
這一瞬間，比分是96比93，快船領先3分。
于飛從約基奇手中接過傳球，開始緩慢推進。
“我告訴你，這世界上最撩人的吸引力不在于好萊塢明星……”ESPN的杰夫·范甘迪激動地說道，“而在于像于飛這樣的人！想想看，籃球歷史上最偉大的球員在他最不想輸的人面前，會做出多么偉大的事情來捍衛自己的歷史地位？”
于飛并沒有去思考那些所謂的偉大歷史，這些虛無縹緲的事情與他無關。
三分線外，于飛運著球，詹姆斯就在他身前不到五英尺的距離，比賽時間剩下不到五十秒，這一球至關重要。
但于飛的腦海中已經失去了仇恨，失去了任何關于冠軍榮耀的信念，只有一個問題：為什么詹姆斯投丟了剛才那一球？為什么他不能以百分之百的狀態與自己拼到最后一秒？為什么？
也許是因為他從未贏過？
也許是因為他技止于此？
也許沒有為什么，這就是他的命。
那些在山頂待得太久的人，所見的風景與山下的人截然不同。
于飛向前沖刺，詹姆斯如臨大敵地迎上前。
然而，于飛突然止步，輕松地撤步，卸開詹姆斯的力量，皇帝向一側滑倒，而史上最佳球員卻在那一刻揚手，柔和地投出了足以決定賽季命運的投籃。
“唰！！！！！”
詹姆斯瞪大眼睛，感覺胸口被堵住。
于飛卻轉過身來，猶如勝負已定般俯視著他，他的臉上帶著贏家的自信，卻用一句冷酷的話語將詹姆斯再次從人間拽進地獄：
“你就這點能耐嗎，勒布朗？”
比賽時間剩下不到40秒，分差被拉開到6分，熱火請求暫停。
暫停回來，庫里強行出手三分未中，約基奇再次搶下籃板。熱火隊戰術犯規，約基奇上罰球線兩罰全中。
半分鐘后，終場哨聲在斯臺普斯響起。
101比93
快船以4比2戰勝熱火，完成三連冠，建立了屬于自己的王朝。
這注定是邁阿密人又一個失意的夏天。
庫里仰望天空，忍不住思索，如果最后幾個球讓他來處理，結果會不會更好？
詹姆斯呆呆地站在原地，久久失神。
他們的對手呢？
慶祝已經開始。
年輕的球員們聚集起來，將GOAT圍住，隨后將這個強大的老家伙拋向空中。
這無疑是于飛職業生涯中經歷過的最瘋狂的慶祝方式。
現場已然變成了歡樂的海洋。
從前排的好萊塢名人到山頂的普通觀眾，所有人都沉浸在王朝建立的愉悅中。
他們還有最后一個心愿。
那就是在于飛和隊友們退場時，四面八方席卷而來的嘶吼——
（再打一年）
(本章完)