《英雄》也是一部武俠劇，只不過它講的是俠之“天下”。
張毅謀也有自己的武俠夢，因此在決定轉行拍商業片后，他就和王彬、李峰兩位編劇開始創作一部武俠片。
于是有了《英雄》。
然后憑借他的名頭，和首部商業大片的噱頭。
他請來了李聯杰、梁超偉、張嫚玉、陳道鳴等人來出演。
但在拍攝的過程中，他們就發現了許多的問題，劇本想的太過簡單了，有些浪費了這個陣容。
于是在拍攝的過程中，他們又從《英雄》的劇本中延伸出了另一個故事。
一個傾國傾城的盲歌伎形象和一本絢爛如茶的烏克蘭畫冊，構成了這第二部武俠片的最初意象。
當時什么內容都還沒有，就只是一個空泛的想法。
彼時，張毅謀第一次提出了新片的主題：就是要玩酷，不要兒女情長。
他還同時提出了影片的總體風格，始終處于奔跑或騎馬中，是動態的。
被劇組的知情人稱之為《英雄2》。
和《英雄》一樣，故事的背景安排在無公無義的春秋戰國時代。
以樊於期、荊軻、太子丹等歷史人物為框架，寫一部意境不是那么大的武俠片。
隨著時間的推移，張毅謀等人的想法也在不斷的改變中。
年前在《英雄》上映期間，2002年的最后一天，12月31日，劇本有了最初的雛形。
一份只有48場戲的劇本，都是大場大場的內心戲。
這時，劇本也有了第一個名字。
《明月·飛刀》
講述的是一個名為明月的盲女，刺殺齊國大王，然后引起一番齊國內政風云變幻的故事。
盲女只是個引子，主題還是齊國大王、公子、公卿等人的朝堂紛爭。
但是，這個劇本并不能令張毅謀滿意，它和《英雄》相似的地方太多了。
仿佛又將《英雄》重新回爐了一遍似的。
一次偶然的機會，張毅謀提出，新片能不能和《英雄》完全區別開來。
片中人物不用劍，而全部用刀？
由此很快確立了“飛刀門”的核心情節。
片名也隨之有了第二個名字。
《人在江湖》
故事的主題也從朝堂走向了江湖。
既然不寫朝堂，改寫江湖了，那江湖之中又怎么能少了兒女情長呢？
于是他們開始加人物，調整人物戲份，重新構筑故事情節。
從最初的“不要兒女情長”，走向了主打人物的情感糾葛。
此時，盲女歌伎成為故事的核心。
她同時糾纏在父母恩怨和兩個男人的情感糾葛之間，故事中的每一個角色都有了雙重甚至多重身份。
至此，劇本進入第三稿，它也又有了一個新名字。
《風·葉·劍·刀》
故事演變成了一個有關“陰謀與愛情”的羅生門。
在此之前，這個故事一直都是張毅謀、王彬、李峰三人獨自討論的。
看著這第三稿的劇本，他們陷入了瓶頸，尋找不到新的方向。
也很難以旁觀者的角度，來看待這份新的劇本。
于是張毅謀決定改變談電影的方式，不再是和王斌、李峰三人“閉門造車”。
而是邀請了十數位年輕作家、導演、評論家到他的工作室來參與討論。
請他們對新片劇本提出意見，以作為參考。
這次討論幾乎成了對新劇本的“批判會”，眾多參加討論的業內人士，直言不諱地提出了自己的批評意見。
其中最尖銳的是著名編劇鄒敬之，他幾乎全盤否定了這個劇本。
“每一個人物都太煞有介事了，其實又沒什么事！”
這句話深深刺激了張毅謀，也促使他開始認真考慮。
為什么有人那么討厭他講故事的方式？
從這之后，雖然劇本仍然在，但已然是隨時可以被推翻的境地了。
唯有最初的執念未曾改變。
傾國傾城的盲歌伎和烏克蘭的花海。
盲歌伎這個人物從一開始就有，然后一直貫穿到現在。
而烏克蘭的花海，則成了張毅謀內心深處的一片凈土，他渴望著在電影上具現出這樣一處美景。
于是從去年開始，他就專門帶人跑了一趟烏克蘭，在那里租了一片地用來種花。
現在，盲歌伎有了張子怡和劉奕菲兩個人選。
他也開始將重心放在了新劇本上。
什么是武俠？
什么是江湖？
他該如何講述一個能夠深入人心的故事？
成了接下來他要探尋的目標。
因此，當他從陳碩和于博兩人看到了武俠和江湖的感覺后，就想問問兩人的想法。
以求能給自己一些啟發。
“什么是武俠？什么是江湖？”
陳碩和于博兩人聞言不由相視一眼。
“每一個男孩都從小都有一個功夫夢、一個江湖夢，我也不例外。
但猛的讓我說出這個夢是什么樣子的，我一時也無法具體的描述出來。
如果張導不嫌我啰嗦的話，那我就隨意的說說，說到什么地方就算什么地方。
張導不想聽了也可以隨時的制止。”在陳碩的示意下，于博率先開口說道。
他雖然身材高大魁梧，但說話的聲音卻十分的柔和，給人一種娓娓道來的感覺。
和他剛才跟陳碩打斗時那兇厲的表情，完全是判若兩人。
這讓張毅謀又對他多了三分認知。
陳碩、劉奕菲于博三人之中，劉奕菲相貌出眾，又是唯一的女性，想不讓人在意都很難。
而陳碩，在魅力和天賦、專長的加持下，除非他刻意收斂，任何人見了他都不會無動于衷。
至于于博，他是三人之中存在感最低的一個。
再加上他一直覺得，無論是上次還是這次的面試，都是陳碩的機會，他盡量安靜一些，不搶陳碩的風頭。
因此，張毅謀之前對他也沒有太過在意。
不過剛才一場打斗，卻讓他注意到這個有些沉默寡言的大男孩。
現在聽著他的話，又發現，他身上有一種異于常人的沉穩，給人一種很踏實的感覺。
“你可以隨便說說你的想法，想到什么就說什么？”
“好。”于博點點頭，想想說道：“我小時候可能是因為早熟的原因，和同齡人不怎么能玩到一塊去。覺得和他們打打鬧鬧的很幼稚。
我更喜歡獨自一個人養養小動物，看看書之類的。
對于中那些刀光劍影、縱馬江湖的日子，也曾十分向往。
只不過看了多了之后就覺得，其實也江湖中這些打來打去的俠客們，也和我周圍的那些同伴們差不多。都是能夠為了一件不知所謂的事，鬧的不可開交。
于是我就對江湖又有了一個矛盾的一個想法。
既向往那些刀光劍影、快意恩仇，又想著遠離他們。躲在一旁，清清靜靜的過自己的生活。
一直到了今天，還是仍舊這么矛盾著。
就像我喜歡演戲，喜歡和朋友們一起吃吃飯、喝喝酒。但我卻不喜歡和一群認識不認識的人坐在一起，拉著不知所謂的關系，說著不知所謂的話。
但有時候，你進了這個圈子，又不可避免的需要接觸這些東西。
也許這就是，為什么大家經常感慨，人在江湖身不由己的原因吧。
那江湖，令人向往，但當伱真正找到江湖的時候才發現，它一直都在自己的身邊。然后就會為之失望。
而當你厭倦了江湖的時候，又發現它已經和你的生活融為了一體。
割舍不開。”
說完之后，于博陷入了沉默之中。
張毅謀也沉思不語。
一時之間，大家陷入沉寂之中。每個人對于博的這番話，都有著不同的理解。
但無一例外的是，所有人也都經歷過他所說的這些事。
導演的邀請、記者的采訪、投資人的矚目、粉絲的追捧。
這些結合起來，可以與你在這個娛樂圈中的地位畫個等號。
想要混出名堂，這些都是必不可少的。
哪怕劉奕菲有著陳晶飛、劉曉麗在她的背后，幫她保駕護航。
這些仍舊需要她去親身經歷。
人在江湖，身不由己。
寫的是生活的無奈與舍得。
(本章完)