似乎很多看書的人都選擇性忽略了書本的最后。
又或者說，也許他們早就沉浸在對自身未知的恐懼當中不善于思考了。
這樣的一種恐懼感在所有人的腦海當中揮之不去。
久而久之，也就沒有人愿意去再次翻開那本書。
畢竟如果讓他們在一起去審視自己，是一件很困難的事情。
經過了大島和也的提醒之后，酒徒還有初代都反應過來，原來書本是有一個后記存在的。
也許那個是這本書存在的主要原因。
翻到書的最后，是一串手寫的段落。
在末尾還簽上了小院一樹的簽名。
由于寫的字并不是很多，所以很容易會被忽略。
整個后記當中提到了一個人：大川雅人。
謹以此書，緬懷大川先生。
這是后記的最后一句話。
隨后就冒出了一個問題：大川雅人是誰？
當然其他人也許并不知道大川雅人是誰，伊藤酒館的人不可能不知道。
而當酒徒看到了大川雅人的名字之后，他的心本能的顫抖了一下。
不知不覺之間，他的腦海當中回憶起了那天夜晚。
那個在雪夜當中奔跑的身影。
似乎原本應該消失在記憶中的一些東西，忽然之間又很真實的出現在了眼前。
當初自己有何嘗不是和其他人一樣去肆意的批評以及嘲諷大川雅人呢？
后來大川雅人自殺了。
他們只是想，也許像他這樣的爛人，本身有且只有一個歸宿。
那就是親手終結自己的生命。
酒徒有點心悸。
原來自己其實并不是害怕成為大庭葉藏。
他真正害怕的是，別人對自己開槍。
那種站在道德的制高點抹殺一切的存在。
也許是因為酒徒的發現，而告訴了其他人。
又或者是本身有些讀者看書的時候，看到了這個后記的存在。
這讓原本對人間失格如同海嘯一般的批評聲稍稍得到了緩解。
也許人家并不是一味的想要用這種所謂的喪去埋沒讀者。
而是在見識到真正的喪之后，告訴讀者，原來這個世界上有比他們還要糟糕的人。
但是比起這些所謂的質疑聲也好，批評聲也罷。
真正關注于人間失格到底要講些什么的讀者，他們有了一個不一樣的理解。
“所謂人間失格，其實遠遠沒有大庭葉藏那么夸張，但是也絕對不是那么簡單。
我想我應該是知道了小院老師的意思，人間失格，指的更應該是討好人間的小丑。
從這方面來講，我們誰都逃脫不了。
同時我們都是大庭葉藏。
我還記得我的朋友給我講過一個故事，那是他的一個朋友，也就是我朋友的朋友的故事。
他的母親患有精神疾病，從他記事起不是終日躺在床上，就是對著家人發烈怒；父親工作很忙，也沒有多少時間照顧孩子。
他是家里最小的孩子，但是即便是因為這樣，他也沒有得到父母的多少關愛。
但他卻是家中看起來最快樂的一個。
他常常做出各種鬼臉，講糗事、笑話逗人開心，遇到生活中的困難也一副滿不在乎的樣子。長大以后，他還是大家的“開心果”，但是他的戀愛和工作一直都不順利。
在他快40歲時，和一個女朋友交往，卻在準備結婚之際被甩，接著他又失了業。
他賣掉了房子，斷絕了與所有熟人的往來，當起了“繭居族”。
聽說他這樣生活了很長時間。也許三年，也許五年，再沒有誰知道他的消息。
然后，除開我這位朋友的朋友，我還親自見過一個就發生在我身邊的事情。
那是一個剛剛畢業的女孩子。
她那天哭著和我說了一些事情。
她說身邊很多人都和她玩的很好，因為她時常都會請他們吃飯，也會給他們帶吃的。
平日里都會去幫助別人，有了什么事情，會沖在最前面。
平日里，他們喊她總是會有一些請求，比如說要錢，請客或者是幫忙之類的事情。
但是她都照辦了。
這一次，她實在是有點委屈，她哭著和我說。
就這短短的十天時間，她的錢就已經被朋友們花完了。
但是她從不主動問他們要錢，因為她根本不知道該怎么說。
所以，這兩種人都人間失格了，都是討好人間的小丑一般存在。
我們都在恐懼，真正恐懼的是什么？
一個一味討好人間的小丑，因為恐懼，所以要拼命去抓住點什么，即便抓在手上的東西于自己而言并沒有好處，但只要它們能令自己感到存在，那就牢牢地抓在手上。
即便建立起與他人的情感，那也不是真實而有力的，而是虛弱的形式主義，就像葉藏交的朋友堀木只會同他一起喝酒，向他借錢，也不肯將真實的自己展現給他。
因為恐懼，所以從未向外界敞開心扉，虛假的小丑形象擋住了傷害的同時也擋住了溫暖與愛。
因為從未真實地活著，長久之后真實的自我被偽裝的面具逐步取代，變得更加虛弱與無力，所以一個人的時候總是空虛得要命，喪失理智，墮落沉淪。
其實我們每個人身上都有那么一部分是“討好人間的小丑”。
為了生存，披著小丑的外衣，耍著雜技，賣力表演，說著言不由衷的話，討好他人；
用搞笑與漫不經心掩蓋內心的創傷；
偶爾假裝無所謂與玩世不恭忘記自己人之為人的局限、失敗與困境……
我看到了小院老師后記里面寫的東西，也了解到了大川先生的一些事跡。
也許我想我們更應該去感謝大川先生。
他是勇敢的。
雖然他選擇了自殺。
但是他并不是因為懦弱和恐懼而選擇終結自己的生命。
他和那群人完全不一樣。
像他那樣被嫌棄之人，至死都沒有放棄愛；像葉藏那樣的“無賴”和“懦夫”，在他的最內在“還是個像神一樣的好孩子呢”。
那么我們何嘗不更加珍惜生命或者是說是更愛這個世界呢？
感謝小院老師，他將之前的存在全部都否定了。
我想這本書最大的意義就是讓我們都十分清晰的認識到了自己，認識到了面具下的真實。
從此我們都明白了一件事情。
我們依舊是我們，而白天那個只不過是為了活下去的小丑。
等到黑夜降臨，那個時候，我們就可以做回真正的自我。”