舊日190年。
自仙俠時代結束后，蘇明安意識到了人類的不可控之處，一旦神明不進行管制，就會鬧出這種仙魔大戰、浮尸千里的恐怖之事。
新的紀年方法開始后，他自舊日第1年，就成為了人類的守護者，他給予人類曲轅犁、水磨與畜牧技術，親自教導他們應當如何保持和平。
為了回報神明，人們決定奉上人祭。敲鑼打鼓中，被選中的倒霉孩子名叫小思，她被送入了一個山洞。
忐忑的等待中，她聽到了一個清冽的聲音：
“……這回又送來了什么祭品？水果，蔬菜……怎么是人？”
蘇明安罩著黑斗篷，靜靜立在山洞外緣的陽光下。
“我不需要祭品。你回去吧。”他淡淡道，揮手讓她離開。
“……等一下。”小思怯生生地喊了一聲：“我是給您的祭品，我就算回去，他們也會殺了我的。”
她聽到了神明若有若無的嘆息。
“……人類對神明的幻想，向來容易往貪婪而無節制的方向偏移。當他們自知渴求的東西太多，卻不會停下渴求，而是試圖用更多的代價去換取……”
小思眨了眨眼，有些聽不明白。
看神明很好說話，小思忍不住把埋藏已久的疑問說了出來：
“神明大人，我的部族和其他部族沒什么區別，那些大部族供奉給您的祭品更好，為什么您從來不眷顧那些大部族，反而多次徘徊于我們部族之外呢，您在觀察什么呢？”
她很早就看到，神明大人經常在部族之外徘徊。
蘇明安沉默了一會，問道：“你們部族的蕭月……生活得好嗎？”
“我姑姑？她是部族很強的勇士，好多人喜歡她……她還教我吹葉笛呢。”小思從懷里摸出一片葉笛，吹給神明聽。
蘇明安聽出來了，這是……《枕邊童話》的曲調。蕭月沒有記起她是誰，但她卻記得這首曲子。
“看起來您很在乎她。如果您向族中提出要她成為神侍，長老們一定會很高興的。”小思說。
“神侍就算了，她應當是自由而獨立的，不必捆綁在我身邊。”蘇明安說。
小思隱隱聽出，神明似乎和姑姑很熟悉，可姑姑只是普通的部族人，為什么他們會認識呢？
從此，她留在了神明身邊。神明大多數時候都待在山洞里，一站就是一天，遠遠望著山巒層疊的炊煙。她唯一要做的，只是在神明站著的時候，為祂吹一吹葉笛。
日子就這樣一天天過去。
水稻插秧技術、鐵犁、牛耕、水車、造紙術……人類的進步越來越快，在神明的幫助下，文明像坐火箭般向前邁進。當鐵器逐步普及于他們的手掌，獵物的爭奪、農田的劃分、錢幣的裁定、曬鹽的所屬權……人類之間的矛盾一天天涌現，死傷遞增。
神明從來不會干涉人類的戰爭，無論誰死去，祂都秉以淡漠的注視。….
小思從八歲的小女孩長到成年。她從未見過神明的真容。更別說神明大多數時候都是一動不動，仿佛萬般時光都在祂的眼皮開闔之間轉瞬而去。
十八歲那年，小思準備了一首她最滿意的曲子，卻得到了祂淡淡的一句話：“你回部族去吧。”
小思睜大了眼睛。
“先前留你，是因為你太小了，就算回去也很容易死于疾病。現在，你可以回去了，我已經提前跟族長說過了。”神明的聲音始終清冽而冷。
她想要挽留，神明卻不見了蹤影，沒有留下半分痕跡，仿佛祂從不在這里站立過十年。
小思跪倒在地，心中空落落的，像是被硬生生挖出來了一大塊。
“神明大人……神明大人……不要丟下我……不要走……”她哭喊了一夜，遠方戰火與炊煙繚繞，沒有人回應她的哭泣。
她的感情應當是濡慕，那是對于無所不能的神明的敬仰，可心中卻像撕裂一般疼痛。
回到部族后，她很快融入了正常的生活。但她常常會回到山洞，明知不可能，她也希望神明能夠回來。但是，一次也沒有。
舊日201年，小思意外看到了神明。
神明站在部族后山的墓前，影子被拉得很長。明明是強大的神明，卻讓她感到了那身上蔓延的孤寂。
“……好巧，您也來祭祀姑姑嗎？”小思抱著鮮花，輕聲走過去：“我自從成年與您告別，應該有七八年未見了……”
這一刻，月光晃過他們的面容，她意外地看到——神明的臉上，沒有遮蓋面紗，露出了一張年輕而清秀的容顏，此時眼眶微微泛紅。
并不像部族供奉的神像，有著棱角分明的完美比例與凸起的肌肉，反而像部族里的男青年一樣。
“……我應該早一點開始抗生素的研究的。”神明注視著石碑，低聲說：“但是，抗生素對你們而言，還是太早、太早了。并不適合現在就出現……”
小思的姑姑蕭月，是在一次戰爭中感染而死。她曾是部族最英勇的勇士，令人惋惜不已。
“抗生素……是什么？”小思念著這個完全陌生的詞匯。
神明搖了搖頭，踏著月光離開。
小思知道，下一次偶然遇見祂，不知道要到多少年后了，很可能一輩子再也無法相見。
“神明大人！”她叫住了祂。
神明并未回頭。
她連忙喊道：“……我要成婚了。”
神明停住了腳步，靜靜望著她。
“我對成婚沒什么想法，族里每個人都是要成婚的。除了姑姑那種勇士有特權外，大家都一樣。”小思低聲說：“對方是遙遠部族的一個人……我甚至沒看過他的畫像，就要與他共渡一生了。我不知道我的未來會是什么樣，到底是幸福還是不幸，到底是長生還是短命……”
神明依然沉默，猶如一抹白雪。祂好像見過了太多太多這種事。….
“八歲被祭祀前，我沒有為自己活過一天。”小思揪著衣角：“但是，神明大人，和您在山洞的那十年……是我……最快樂的時光。我知道，您的視線不可能在我這樣的小人物上停留，保護我十年已經是您的溫柔。所以……我想說……”
她緩緩低下頭：
“謝謝您。”
“謝謝您注視這世間。”
“謝謝您庇佑我們這些凡人。”
“謝謝您……對我們懷有的溫柔。您明明是神明，卻能到每一個人的痛苦……謝謝您。”
神明沒有回應。
祂僅僅只是望著遠方悠遠的月光，連一個眼神都沒有給予小思。
小思等了許久，沒有得到祂的一個目光。
……是嗎，神明大人大概并不在意我吧。
小思苦笑了一下。
……神明大人的眼里有幾億萬人，怎會在意她一個少女呢？她能把自己的感激說出來，就很好了……
就這樣吧，這就是最后一面了……
就在小思以為，祂即將離開的時候，祂緩緩開口了。
聲音清冽，一如初見：
“在我可以預見的未來中……你們會很幸福，琴瑟和鳴，相伴一生。你尊重他的意愿，他也尊重你的意愿。除了四十歲時，你們對于未來產生過爭吵外，并無大煩惱。”
“你會活得很長久，不會遭到戰火的襲擊，不會承受過早的疾病。”
“在593810293的人口之中，你的命運線，是很幸福的一條。小思。”
“你會幸福的……不必惶恐，不必忐忑。”
小思睜大雙眼。
心臟砰砰直跳，她幾乎想要哭出聲。
再度抬起頭時，卻已經不見了神明的身影。
月色下，墓碑放著一束三色堇，花瓣仍然沾著新鮮的露水。
她雙手合十，跪倒在地，朝著不可見的遠方，獨自吹奏葉笛。不管祂能否聽見，仿佛一場不必言說的告別。
神明智慧淵博、無所不能、有求必應。
她說出了自己的迷茫。
——祂便回應了她的迷茫。
神啊……
神啊。
舊日213年，奴隸主與地主的矛盾超過部族紛爭，以部族為單位的集體逐步轉為城池。
原始時代終結。