枯坐一天后，你決定開啟黎明系統。
開啟黎明系統，你首先需要建構出一個合理的二維世界。
“我必須進入黎明系統之中，反復地開啟只有我一個人的模擬，來測出二維世界合理的初始數值。這樣一來，當二維世界真正開啟的時候，所有人類才能步入一個‘最合理’的二維世界。”
你對你最信任的同伴霖光，解釋了你要做的事。
“我明白，就像‘試錯’一樣。”霖光說。
“對，我需要獲得一個最合適的二維世界初始數值。”你說。
“開始吧，我在你身邊陪著你。”霖光坐在了你的身邊。
你將自己的意識存在了黎明系統中，你所感受到的時間被無限放大，你開始了模擬。
比如，溫度需要多少，才能讓生命達到最大化。
比如，太陽需要多高，才能讓植物最快生長。
這都需要你在虛擬的世界中，度過長達數年，甚至數十年的時光。
第八十九次模擬完成，你退出了黎明系統，你通過許多次模擬，已經測量好了二維世界需要的初始環境數值。接下來，還有植物數值、動物數值、城市數值……你必須要將它們和現實世界一一對上。
到時候正式開啟二維時，人類才能最適應地進入新生活。
“回來了？我給你泡了茶。”霖光始終坐在你身邊。
“現實過去了多久？”你喝著他的清茶。
“十分鐘。”霖光說。
“嗯……我在黎明系統里過去了十二年。”你說。
霖光不說話。
他只是靜靜看著你，視線像是拉伸的月光。縱使千言萬語也無法解明沉重。五秒鐘后，他抱住了你。這擁抱顫抖至極，宛如一個信仰的宣誓。
這一刻你突然覺得鼻子很酸。
你拍了拍他的嵴背，無法從他的顫抖間脫身。
“好了，好了……”你低聲說。
他始終沉默著，不離開你，像一名手持血劍的騎士。
你踏上了不會疲憊的旅程。
十一區。自由聯盟。審判所。希望城。安托法城……你在這個虛構世界中構造了許多勢力的雛形，安排好了它們的位置與建筑。
你走遍了每個角落，用雙腳丈量過每一寸土地。
你構造的二維世界變得越來越完美，你相信，黎明系統正式開啟后，人類一定能在這片凈土堅持很久。
第兩百七十八次模擬后，你在退出黎明系統時，意識發生了恍忽，那一刻你差點忘了你是誰。
你突然警惕。
人類的靈魂是有壽命的，縱使你的肉體還年輕。
你經歷的時間長度已經開始超過你的承受范圍——你的靈魂開始消磨，意識開始模湖，智慧開始退化。
有一次模擬，你一睡就是好幾天。有的時候，你會忘記怎么咀嚼食物，需要營養液來維生。有的時候，你甚至會忘記怎么開口，怎么吐字……你就像一個患上了老年癡呆的年輕人。
“你，你是誰？”一次模擬結束后，你盯著霖光發呆。
他怔了片刻，握緊你的手：“我是霖光。”
你點了點頭。
片刻后，你說：“我是誰？”
“你是亞撒·阿克托。”
你點了點頭。
片刻后，你又說：“我是誰？”
“你是亞撒·阿克托。”霖光耐心地重復著，喚醒你被磨損的記憶。
“我是亞撒·阿克托。”你笑了笑，笑得像個傻呵呵的嬰孩：“你為什么表情那么難過，笑出來啊，霖光。”
片刻后，你又說：
“……哎，我是誰？”
你不明白，霖光看著你的眼神為什么那么痛苦。你的精神像是沙塔一樣瀕臨崩裂，像一只脫水的魚。
吃了藥后，你才回過神來，意識到自己剛剛出現了失憶的癥狀。
你幾乎無法從自己的恐懼中脫身。
有一天，你照著鏡子，覺得鏡中的自己居然那么陌生。沉淀在那雙自己灰眼睛里的東西……究竟是什么？
是戰場上的霧霾？
是細碎的黑火藥？
還是你親手捧起過的，最終墜入你眼底里的死者骨灰？
是這些沉寂的顏色，讓你的眼睛變成了深灰色，還是這就是它原本的色彩？
我想起我曾經那么喜歡哲學與探秘。
但現在，我一眼都不會看了。
——為什么呢？
我的容顏明明從未老去，靈魂卻已經步入暮年了嗎？
“老師，我們可以放棄嗎？陪我去遠航吧。”有一天，特雷蒂亞抬著頭，涂著唇紅的嘴唇像一團火，她請求你離開。
她清澈的眼睛，像是在審問你——值得嗎？
“很抱歉。”你說：“我不能。我必須帶人類走入二維。”
特雷蒂亞聞言，只能嘆息。
她送給你一個古銅懷表，懷表綴著金鏈。
在模擬中，對時間感到模湖后，你會用它來計時。它是你的錨點，會讓你想起你是誰，會讓你想起還有一個叫特雷蒂亞的人在等著你。
你已經將機械、生化、人工智能三領域研究至巔峰。人們開始敬你為真正的神明。
但這還不夠。
“二維世界還不夠完美，必須繼續模擬下去，彌補每一處漏洞……”你咬著牙。
在你要堅持不住的時候，同伴開始陪伴你。
“帶上我們一起參加模擬吧。”他們說：
“如果你忘了怎么吃東西，我會喂給你吃。”
“如果你忘了怎么說話，我會教你學語。”
“如果你患上阿爾茲海默癥，我們會把你當做小孩子一樣撫養。”
“如果你忘了我們是誰……我們會重新與你認識。”
“你本不必承擔一整個文明的苦痛。亞撒·阿克托。你是人類，不是神。”
啟將糖果遞給你，特雷蒂亞給予你一個擁抱，北利瑟爾為你熬制了藥湯，霖光送予你一首笛曲，夕送給你一個絡子，熔原向你宣誓會守護人類一輩子。
講真，最近一直用野果閱讀看書追更，換源切換，朗讀音色多，安卓蘋果均可。
你笑出了聲。
你喜歡聽別人說你不是神。
“我想為他們做點什么。”
“哪怕一點點也好。”
這是開戰第244天，從第二百九十三次模擬開始，每次你進入黎明系統，都會有一個同伴陪伴你。
你會和這個同伴，一起走過這個荒蕪的二維世界，完成這一次模擬的任務。
但最終，
竟然是他們比你先堅持不住。
漫長的時間對他們而言，足以讓他們發瘋。
第一個瘋掉的是特雷蒂亞。她像一個患了阿爾茲海默癥的老太太，明明是年輕的面容……
“我是誰？”她重復著：
“老師，我愛你，我是誰？”
你將她的大腦保存下來，錄入黎明系統。希望她能在二維世界正式開啟后得到重生。
第二個堅持不住的是啟。
根據他的遺愿，你親手殺了他。啟不愿意以程序的形態在今后的二維活下去，你尊重了他。
臨死前，他將他細心儲存的糖果罐送給了你，要你每天吃一顆，不要忘記開心。
你答應了他。
你根本開心不起來。
在他們兩死后，陪伴你的變成了北利瑟爾。
在長久的模擬中，北利瑟爾開始說夢話，做夢，出現幻覺。
“好冷啊……阿克托。”北利瑟爾抱緊了你：“我又在做夢嗎，你不要死，好不好……”
你的視線開始動搖，你開口想要挽回什么。
人心只容得下一定程度的絕望，海綿已經吸夠了水，即使大海從它上面流過，也不能再給它增添一滴水了。
他的表情讓你覺得他幾乎要哭出來。你很想讓他們別再陪你了，就在現實中繼續領導戰爭就好了。但他們不肯。他們不愿意你一個人孤獨地在黎明系統中反復模擬，畢竟你已經出現了老年癡呆的癥狀。
但你知道，你是必死的，開啟黎明系統需要你的生命。
你很難想象自己一死，人們會陷入怎樣的瘋狂。于是你在二維世界中埋了許多個管理員賬號，復刻了你的知識與肉體，這樣一來，將來就會有源源不斷的“阿克托”出現。
“北利瑟爾，即使我不在，你也一定要活著。”你的視線顫抖。
“不行，我會等你。”北利瑟爾低聲說：“如果有一天你不見了，我會找個安全的地方，永遠等你……直到你出現在我面前。”
“別這樣。”你說。
恰巧，你們走到一處山谷，山谷里蘊藏著美麗的繁春。白發的少年站在花叢中，對著你笑了，他的笑容透著天真而殘忍的味道：
“亞撒，你覺得這個山谷怎么樣？”
“如果有一天你消失了。”
“我會在這個山谷里等你，永遠永遠……”
“你一定要記住這，記住這里有個叫北利瑟爾的人等你回來……”
你不說話。
只是默默對著他笑，轉過身，嘴角咬出血。
我不知道還會有誰離開我。
如果人們要靠同伴的離去延續生命，我寧愿選擇自己一個人承受。只要受傷的只有自己，就不會再難過了。
不然，我總感覺，自己的心像是揪著什么似的，壓抑得讓我要發瘋。
太多的悲劇發生在這里，我以為自己只要身邊有足夠多的人，就不會感到寂寞。
我好像只是個沉重的影子，背負說不清道不明的不甘。
分分秒秒，刻骨銘心。
如果到了哪里都是囚籠，逃走又有什么用？
……不要。
我不要。
在不斷模擬的同時，你同樣在領導現實世界的戰爭。
開戰第257天，沙地中央，你顫抖地舉起手里的劍，號召人們為犧牲者復仇，聲嘶力竭地嘶吼著。
“——請戰斗下去！”
“——請為死去的特雷蒂亞、月與啟，為人類的生命與榮光，戰斗下去！”
人們看著你的眼神，不同于狂熱，更像一種傾慕。他們好似希望用注視你的方式，讓自己與某種天國的國度相連接。
所有生靈的枷鎖，都傾軋在你的雙腿上，你帶著這些束縛流著血走著很長的一段路。
你一邊要忍受靈魂老化帶來的后遺癥，一邊要做出最決絕最精確的戰爭決策。
而積蓄了長久的苦痛最終變成了一句話——
“——請跟隨我活下去。”
堅不可摧，像是對命運宣戰。
你重復著這樣的呼喊，臉色因持續的號召而充血，臉皮變得通紅。
“——請跟隨我活下去！”
但沒過多久。
他們在你面前化作了墓碑。
有時候，我想在戰斗中求死。
但人們的視線告訴我——不可以，你沒有死亡的權力。他們甚至會用生命為我壘砌堅墻，用行動斷絕了我死亡的可能。
他們的期許，化為了刻骨的詛咒。
我拼命戰斗下去，卻只得到一個千瘡百孔的我，可是若不戰斗，就連千瘡百孔的我也沒有了。
開戰第261天。
你漸漸變成一臺機器。
有的時候，淚水順著臉頰滑落都不知。你時常感到悲戚與憤怒，卻不知道自己在悲些什么，仿佛只是激素構成的生理反應，而非你大腦中有這樣一種名為情緒的東西。有聲音在你的腦海里接連不斷地爆發出悲鳴。
再一次。
再一次。
再一次……
霖光始終坐在你的身邊，陪你進行模擬。
一次模擬結束后，你劇烈地喘息，幾乎快要背過氣去。
“你能不能為自己考慮……哪怕一次？你成為了天平本身，一端是世界，一端是你。在一百次一千次的測量中，你會有一次，將天平側向你的方向嗎？”霖光看著你：
“你總是……委屈自己、無視自己、傷害自己、犧牲自己……”
但你只是笑了笑，沒有答應他的哀求。
“不用勸我了，這是第一千零二次模擬。我成功了。”你對他說。
霖光微怔。
他沒想過你會成功。
但你真的做到了。
就像慢鏡頭一樣，你看到霖光眼里躍動的興奮，看到你的同伴們高興地向你沖來。你看到……完美的二維數據被你集齊，只等待你正式將所有人類帶進去。
只等你……把自己的生命灌進去。
你終于構建了最完美的二維初始世界——你將它命名為“凱烏斯塔”。
“在災變時期里，它代表著一個傳說。”
你低聲說著：
“——傳說中，有一只名為“凱烏斯”的鳥，它自黃昏而起，自黎明而落。盤旋于蒼穹之上，永遠與第一抹晨曦隨行。
“——傳說中，它不會死亡，不會觸地，永遠于空中飛行，是希望的化身。
“我希望……這只希望與和平之鳥，可以為人類帶來朝陽。”
當自身一點點從黎明系統中脫離，你終于感覺到了安靜。
地平線上，朝陽升起。
“先驅不死，黎明永生。”
你看著遠方的朝陽，輕輕笑了。
“我愿盡我之能力所及，為你們帶來未來。”
“我的臉上早已沒有了笑容，語氣變得冰冷，連鋼琴也無法換回我性情中的柔軟。”
“我有多久沒有擁抱過一個人，摸過一個人的手了？36.7度的溫度是什么樣的，我竟然沒有印象。我早已成為了我無法想象的樣子。”
“所以，我一直痛恨將一個人神化，這樣一來，等于剝奪了一個人的感性，剝奪這個人柔軟的外殼，剝奪了這個人交際與愛的能力，將這個人高高供奉上冰冷的神座，異化為一個鮮花簇擁的鋼鐵象征。”
“我以身為人類為豪。神在我眼中，是令人反感的種族。”
“可這個千瘡百孔的世界需要神。”
“可所有人需要我去成為神。”
你看著眼前通紅的黎明系統，眼神溫柔。開啟它需要你的生命。
你很輕，很慢地笑了，笑容卻像是不知何處的嘆息，鼓脹而戰栗的情緒在膨脹。
“所以，我是亞撒·阿克托。”
“——我自貶為神。”
白鳥圍繞著你而環行。
像一場盛大的祭祀。