老舊的宿舍屋內，帶有一些污漬的鏡子里，五六歲的林默站在那里。
幼稚臉上，帶著一種不屬于這個年齡的沉穩和冷酷。
而在鏡子外面，林默還在哭。
鏡子里，鏡子外，就仿佛是兩個身高外貌都一樣,
但卻完全不同的人，做著完全不同的動作。
“哥，你得幫我，3號樓的胖虎他們幾個聯合起來欺負我！”
五歲的林默聲音很嫩，帶著委屈。
這個時候，鏡子里的‘林默’搖頭。
“我不管,
你有本事自己打回去。”也是童聲,
但聲音沉穩。
“你是我哥啊，我被人欺負了,
你不管？”
“我剛才說了，不管就是不管。”
“那我就把你的事情告訴老爹。”
“你敢！”
“你看我敢不敢，我這就去。”
“行了行了，我幫你，但僅此一次。”
“嘿嘿，謝謝哥！”
如果這個時候有人看到這一幕，就會發現，從始至終，都是五歲的林默一個人對著鏡子在自言自語。。
一會兒哭，一會兒又擺出沉穩的模樣。
可能會有人覺得有趣。
但如果仔細看，就會覺得恐怖。
這絕對不是一個五歲小朋友能扮演出來的。
畫面一轉。
一條小巷子里，對面幾個年紀，個頭都比林默大的小孩正趴在地上哭。
這些孩子，有的已經上小學一年級了，但全都被林默打哭了。
“你們聽好了，再欺負我弟弟,
我就把你們的牙一刻一顆的都拔光。”林默惡狠狠的威脅了一句,
對面一個胖乎乎的孩子捂著通紅的臉,
壯著膽子問：“誰是你弟弟？”
“林默啊！”
林默說完就走。
頗有一點揮揮衣袖，不帶走一絲云彩的風輕云淡。
反正被他揍趴下的那幾個小孩子是看呆了。
從此以后，遠遠看到林默都會繞道走。
舊巷中，胡同旁，河岸邊，柳樹上，蟬鳴鳥叫；春日風，秋日雨，夏日的驕陽。
這里留下了林默的童年回憶。
他從小就沒了媽，老爹一個人一把屎一把尿將他帶大。
但林默并沒有覺得自己不幸福。
或許就是因為，這一路成長，有哥哥這個玩伴。
陪他聊天，陪他玩耍，被人欺負了，有哥哥出頭，最重要的是，哥哥不會和他搶好吃的。
簡單，平凡，有帶著童真。
這就是林默的童年。
“小默，我的事，你記得千萬別告訴老爹。”
胡同口那一顆大柳樹上，林默依靠在上面的大樹杈上，幾乎是半躺著，閉著眼，嘴里叼著一根柳枝，感受著柳葉在風中的沙沙聲，感受到陽光透過樹葉間隙落在臉上的溫暖，這是他和哥哥最愜意，最舒坦的時刻。
大柳樹，是他們的秘密基地。
當然，爬樹一直是哥哥的強項，畢竟這個位置距離地面也有接近三米，不算低，靠著林默自己是怕不上去的。
“哥，你為啥不讓老爹知道你的存在呢？”五歲的林默不太理解這個，他甚至沒有心思去想，為什么自己這個哥哥和其他人的哥哥不一樣。
除了他自己，沒人知道哥哥的存在。
當然原因不光是因為哥哥和他在一個身體里，還因為，哥哥從不讓林默把他的存在說出去。
哪怕是老爹也不能講。
至于為什么，哥哥從來不說，林默問，也不說。
“哥，你再給我講個故事唄。”林默喜歡聽故事，其他小朋友都是媽媽和爸爸在睡前講故事，但林默沒有。
可他有哥哥。
“小默，你想聽什么。”
“大鬧天宮吧，你上次還沒講完呢，我挺喜歡豬八戒的。”
“行。”
一個童聲在樹杈上響起，講述著只有兄弟兩人才能聽到的故事。
畫面又轉。
黑夜。
老舊的樓房外面靜悄悄的，偶爾路上會有人騎著自行車從路燈下行過。
路燈雖然昏暗，但周圍總會有一些蛾子和其他飛蟲環繞。
老樓里，林默睡的正香。
不過很快，他就皺著眉頭，呼吸急促，像是正經歷著一場可怕的噩夢。
夢境里。
林默躲在床下面，他很害怕，所以是用小手捂著臉，但他又屬于人菜癮大的那一類，還想看。
他想看的，是外面一只鬼。
夢里的房子很奇怪，外面只能看到很少的一部分區域，大部分都是黑漆漆一片。
就在黑暗中，站著一個人影。
那是一只鬼。
散發著特有的陰寒和腐臭的氣息。
對方是鬼這件事不是林默說的，是哥哥說的，這個時候，哥哥正在和那個鬼交涉。
具體說了什么，林默不知道，也聽不到，但想到鬼的可怕，林默忍不住哆嗦著。
類似這種‘涉外’的工作，一向是哥哥出面，林默永遠都是站在哥哥身后的那個人。
對此，他不覺得不好意思。
像是這種可以看到鬼的噩夢，林默幾乎每天都會做，當然每次都是哥哥去和那些可怕的個鬼交涉。
林默已經習以為常。
有的時候鬼比較聽話，說一會兒，它們自己就走了。
但有的時候也會遇到一些不聽話的。
如果是這樣，哥哥會和不聽話的鬼打一架，當然每次都是哥哥贏。
所以林默雖然會怕，但也僅此而已，他并不擔心。
相反，他還希望遇到那種不講理的鬼，這樣哥哥就可以狠狠教訓對方一頓。
看打架，肯定是要比看一場無聊的交涉要有趣得多。
這次的交涉不太順利。
林默雖然聽不到哥哥在那邊說了什么，但他能感覺得出來。
情況有些不對。
但林默這個時候又怕又興奮，如果非要比較一下，可能后者還要更多一些。
“打起來，打起來。”
床下的林默攥著小拳頭，有些期待的看著外面哥哥的背影。
很快，外面傳來一陣詭異的笑聲。
伴隨著哥哥的訓斥。
“你別給臉不要臉，趕緊滾！”
聲音剛落，一只蒼白的手突然從黑暗中伸出來，將哥哥拽進了黑暗當中。
林默看不到了，但能聽到打斗聲。
那聲音很嚇人。
片刻之后，聲音停止。
哥哥回來了。
渾身是血。
林默趕忙跑出去扶著對方。
“贏了？”
“廢話，輸了我還能回來嗎？”
“哥，那些鬼為什么要來找咱們？”
“不是來找咱們，是來找你。”
“找我？憑什么，我又沒有惹它們。”
“懷璧其罪，懂嗎？”
“不懂，啥意思？”
“我不想給你解釋，我想歇會兒，我想靜靜！”
“靜靜是誰？”
畫面又一轉。
這個時候的林默，看上去十一二歲，沒有了小屁孩時的那種稚嫩，但這個年紀，又屬于稚氣未脫。
這是一節體育課。
男生們要繞著操場跑四圈。
林默從一開始就跑在最后面。
他并不胖，很瘦，甚至稱得上是瘦弱。
剛跑了一圈就已經累的氣喘吁吁。
“林默，體力是真弱啊你。”
“是啊是啊，女孩子都比你強。”
類似來自同學的嘲笑，林默已經聽了好幾年。
習慣了。
原本這個年紀，應該是朝氣蓬勃，是體力和精力最旺盛的時候，可林默這時候卻像是一個病秧子，體力遠差于同齡人。
當天晚上，哥哥宣布了一個重磅消息。
他要走。
林默不太理解走是什么意思。
從他記事兒開始，哥哥就一直陪著他，整整十二年。他已經習慣和哥哥在一起，而且那個年紀，對離別這種事情，也不太懂。
“哥你要去哪兒？”夢境里，林默拽著哥哥，有些不敢置信。
“告訴你也不知道，所以，你還是別問了。”
“可你為什么要走？”
“我再不走，你以后就成植物人了。”
“植物人？是不是電視里演的那種被車撞了，再也醒不來的那種人？”
“對啊，所以，我必須走。”
“可你走，我害怕啊，沒人和我聊天怎么辦？誰給我講故事？有人欺負我，誰幫我找場子？還有，晚上鬼來了，誰幫我打跑它們？哥，你不能走啊。”
過去，林默都是這么鬧。
他知道，只要他這么一鬧，哥哥肯定會服軟，肯定會遷就他。
但是這一次，哥哥的態度非常堅決。
說什么也要走。
根本攔不住。
“小默你放心，你到了現在這個年紀，已經可以和那個東西徹底融合在一起，畢竟，十幾年了。所以就算是我走了，也不會再有鬼來找你，你以后的體力會和其他人一樣，你會過著正常人的生活。”
“我不要啊，我不要！”
“正常說話不聽是吧，你信不信我揍你？”
“可，可我想你了怎么辦？”
“照鏡子啊，咱倆長的一樣，你看到鏡子里的自己，也就看到我了！”
哥哥走了！
十二歲的林默不知道哥哥去哪兒了。
但他一直記得哥哥交待的事情，從沒有和其他人提起過哥哥的存在，只不過周圍的人發現，林默比以前沉默了很多，也孤僻了很多。
可沒人在意。
哪怕是老爹。
老爹還為此去咨詢了一個醫生，醫生說，這孩子快青春期了，正常。
歲月的年輪開始轉動，時光就像是墻上撕下來的日歷，一頁，一頁，撕的時候很用力，但很快，就會被丟在不起眼的角落，仿佛無足輕重。
人生就是這一頁一頁日歷組成的，每一頁，都記載著悲歡離合。
有成長的煩惱，也有青春的躁動。
可林默即便是上了高中，也依舊會記得那個夏天，老柳樹杈上，哥哥給他講過的西游記，那一天的陽光很溫暖，柳葉擺動的沙沙聲很好聽。
恐怖的噩夢，林默再也沒有做過。
仿佛，那已經是很久遠的事情，甚至，那只是小孩子階段的胡思亂想。
來不及懷念，像是已經隨著風遠去。
高中的生活很充實。
記憶的碎片在一點一點的從林默腦海中閃過。
很多他本身記得，也有一些十分陌生，這些回憶一個一個的經過，就像是一個人重新經歷了一次過往的人生。
那些記憶中珍貴的過往，那些記憶中重要的人，歡笑悲傷，再次經歷一遍，林默作為一個旁觀者，心中感慨何止萬千。
高一的時候記得最刺激的事情，就是和劉佳這個女生打了一架。
劉佳是一個很有性格的女孩。
被剪掉記憶的前半部分是關于哥哥的，后半部分，居然都是劉佳的。
性格這種東西，是與生俱來的，即便是經歷了成長的磨礪，依舊無法改變，非要說有，那就是將遮擋性格的東西都磨掉了，剩下的，都是精華。
就像是用砂紙打磨的鐵棍，從一開始的粗糙，變得光亮潤滑。
運氣讓林默和劉佳在一開始就成了同桌。
因為誰占了更多的桌面這種瑣碎的事情，倆人從一開始的言語問候，升級到了下課后的小樹林約架。
林默沒想到，這女的居然真的敢來。
他更沒想到，高中時期的頭一架，他居然打輸了，還是敗在一個女人手里。
奇恥大辱。
后來知道劉佳練了十年的武術，林默才明白他被坑了。
所以高一年級，劉佳給林默的印象就是，對方是一個狡猾陰險的女人。
練過武居然不早說，很無恥。
不過很多時候，男人和女人那一點火花和好感，都是在碰撞中產生的。林默和劉佳明顯就屬于這一類，雖然兩個人那個時候誰也不承認和對方有好感。
高二的時候，倆人已經以兄弟和姐妹相稱了。
這件事班里的人都知道。
當然過早戀愛這件事，在中學時代絕對是禁忌中的禁忌，就算是大家心知肚明，也沒有誰敢擺到臺面上去說。
相比較班里其他幾位，林默和劉佳算得上是克制很多。
記憶在快速劃過。
顯然劉佳絕對屬于林默生命中非常重要的一個人。
而且這種重要性是無可取代的。
高三年級。
學習壓力驟增。
學校對高三年級采取的是寄宿制，據說是為了更好的讓大家投入學習當中，全身心的那種。
效果，當然是有。
就算是班里學習最不好的那幾個，高三年級也是把臨陣磨槍發揮的淋漓盡致，那槍頭，磨的锃光瓦亮。
在林默眼里，這一段記憶除了關于劉佳的，他原本就有印象，這一次補全記憶之后重新走了一遍，更是讓他有一種重活一次的感覺。
原來，老師那個時候說的是真的。
別看高中你們很累，但這卻是你們人生中，最好的一段經歷。
可有的人，沒有熬到畢業。
莫文婷的經歷，和林默的記憶在某一段時間里產生了重合。
當然，這一次是以林默的視角展開的。
而從這一刻開始，記憶，沒有了之前的陽光明媚，開始變得恐怖起來。
那是一個不太晴朗的夜晚，天上一顆星星都看不到。
林默和劉佳像往常一樣，走在校園的小路上，享受著一天緊張學習之后的一絲絲愜意和放松。
走半路上，劉佳突然停下來，然后伸出手指指了指嘴唇。
林默會意，來了一個豬啃白菜。
豬啃的挺高興，白菜也挺滿意。
繼續往前走，突然，從草叢里沖出一個人，死死的抱住了林默。
是莫文婷。
林默重新經歷一次過去，能感受到當時自己的一切情緒。
而在這一刻，林默很清楚的感受到了一種東西。
很陌生。
但林默知道那是什么。
恐懼！
被突然沖出來的莫文婷抱住的自己，在那一刻感受到了驚嚇和恐懼。
這件事林默聽劉佳提到過，也聽莫文婷說過，而他還是頭一次以自己的視角來看。
本身這件事的細節，林默毫不在意。
他在意的是，自己居然感受到了恐懼。
就像是一個被剝離走的東西，重新回到了身邊。
“原來，我也是有恐懼的人！”