劉玉容是劉阿婆年輕時候的名字，現在她已經72歲了。
年輕時的她參過軍，雖然身材瘦小，但是腰背筆挺，眼神有力，是一名英姿颯爽的女兵。
隨著年齡的增加，尤其是65歲以后，她的腰背部經常會隱隱作痛，夜間小腿肚子也經常抽筋，一旦發作就會疼上十幾分鐘，需要按摩很長時間才能緩解，特別影響睡眠。
她的嵴背也不再挺直，而是彎了下來，走路總是低著頭，動作緩慢，但好歹還算行動自如。
一直以來，她都覺得這是人老了以后的正常現象，并沒怎么在意。
直到有一次，在家收拾舊箱子時，她突然腿一軟，滑倒在地，后背狠狠地撞到了墻上。
瞬間，腰背部傳來一陣劇痛，當時她就在地上坐了半個小時，才能爬起來。
腰背部的疼痛從此以后就加劇了，持續了2周才慢慢緩解。
由于子女都在外地工作，平時獨居在家的她為了不讓孩子擔心，便沒有去醫院檢查。
其實她自己也覺得，不過就摔了一跤，撞了一下腰，不算什么大問題。
這樣的疼痛，在年輕的時候她經歷得可多了，真的是眉頭都不會皺一下。
但是隨后幾年，她腰背部的疼痛，次數越來越頻繁，經常痛得她直不起腰。
于是她索性一直保持著彎腰狀態，甚至還柱起了拐杖。
慢慢地，她的背彎曲得越來越明顯。
劉阿婆想著“人老腰彎”是常事，便漸漸地接受了自己的駝背生活。
直到兩年沒見面的女兒回家探親的時候，才驚訝地發現母親竟然駝背了，而且駝背的情況非常嚴重，日常生活都明顯受到了影響。
在女兒的逼迫下，劉阿婆終于拄著拐杖去了昆市第一人民醫院。
此時的她，整個后背已經彎成一個非常不自然的半球形，駝背異常明顯。
整個人的嵴椎就像蜷曲的蝦仁，要用雙手緊緊地把手杖撐在胸前，才能穩住身體。
腰背壓得非常低，幾乎無法抬頭直視前方，只能低頭看著地面。
劉阿婆就像一只被沉重的后殼壓得無法透氣的蝸牛，異常緩慢地走進了診室。
女兒站在她身邊，攙扶著她，就像牽著一頭年老體衰的駱駝。
人們一眼望去，只能看到高聳的駝峰，卻無法與她對視。
這一幕，給當時看診的醫生留下了深刻的印象。
作為一名骨科醫生，他給許多類似的患者看過病，但這么嚴重的骨質疏松癥，連他也很少見。
醫生首先給劉阿婆做了身高變化評估。
結果讓人震驚！
年輕時身高158公分的她，現在身高只剩下147公分了，身高足足丟失了11公分。
再經過一系列的檢查，劉阿婆的骨密度已經達到了4.1，被診斷為嚴重骨質疏松，同時她的第7和第8胸椎還有陳舊性的壓縮性骨折。
正因為嚴重的骨質疏松和壓縮性骨折，偷走了她的身高，才導致了她明顯的駝背。
住院治療過一段時間后，劉阿婆的疼痛有所好轉了。
雖然醫生也開了抗骨質疏松的藥物，但這個年齡，考慮到服藥后的不良反應，能選擇的藥物也比較有限。
最常用的就是雙磷酸鹽治療，但無論什么治療，并不能大幅度恢復骨密度，而是盡量地降低骨折風險，只能讓她維持住現在的狀態，不再繼續惡化下去。
這其實就夠了。
針對骨質疏松的任何治療，都是一個長期且漫長的過程，很多時候，醫生只能幫一把，最終戰勝疾病的只能靠自己。
按照慣例，她住兩周后就出院了，以后每年痛到無法容忍的時候，會再來住兩周，如此循環往復。
出院的時候，醫生看著劉阿婆彎腰的情景，不禁感慨萬千。
這種嚴重的骨質疏松，其實沒有什么特別有效的辦法了。
他知道自己已經無能為力，只能眼睜睜地看著劉阿婆的病情越來越重。
想到這里，他心中涌起一股深深的無力感，感覺到一絲悲哀和無奈。
其實劉阿婆最好的預防骨質疏松的年齡是在30多歲，但時光倒流四十年，那正是80年代。
對那個年代的人來說，幾乎是沒有骨質疏松這個概念的。
這也就決定了這一代人其實已經過去了最好的時間。
這也是為什么現在那么多的老人患上骨質疏松的原因。
這大概就是時間的代價吧，醫生搖了搖頭，心中嘆息道。
劉阿婆的女兒對母親的病情很看重，專門回家照顧她，還下載了最權威最熱門的龍圖APP記錄病例和服藥情況。
一個陽光明媚的冬日，一條通知發到了劉阿婆女兒的手機上。
她瞬間歡呼起來：“媽，三清出治療骨質疏松的藥了，現在開放臨床三期試驗名額，我幫你報上名啦。”
劉阿婆坐在陽臺的椅子上，金色的陽光灑下來，她卻只能看著腳下發呆。
“什么試驗啊？報啥名？”她神情木訥，有些口齒不清地問道。
女兒笑著走過來，蹲下說道：“就是去住院吃藥，一會我就帶你去。三清的藥效果都很好，這款想必也不會讓人失望。”
“哦。”劉阿婆應了一聲，沒再說話。
女兒興奮不已，說個不停：“這個藥很厲害的，天上的宇航員都在吃呢，他們在空間站吃，在地球上也吃，肯定效果好啊，不然國家能讓他們吃嗎？媽，你要是吃了肯定也會變好的。”
劉阿婆突然緊緊抓住她的手，顫聲道：“宇航員都在吃嗎？那應該是很好的，我相信國家。”
女兒看向母親，只見她渾濁的眼睛瞬間亮了起來，麻木的眼神里似乎冒出了一絲希望。
于是趕緊點頭道：“錯不了，絕對效果好。”
當天下午，劉阿婆就來到醫院，一番體檢后，簽署了知情同意書。
她被分在重癥組，跟一群彎腰駝背的老頭老太在同一個病房。
這些人，年紀最輕的也有65了。
隔壁還有絕經組，輕癥組，甚至還有青年組，加起來足有好幾百人。
絕經組都是一群大媽，輕癥組是一群大爺，至于青年組，人數也不少，這個病對年輕人來說，越來越常見了。
他們患病都是因為一些不良生活習慣，比如不曬太陽，缺乏鍛煉，經常喝碳酸飲料，吃垃圾食物，從而導致鈣流失，維生素D缺乏，損害了骨骼。
每個組的情況不一樣，所以吃的藥也不一樣。
像青年組，由于年富力強，恢復力很強，配合藥物補充鈣質和維生素D就行了。
至于大媽大爺們，大媽要服用性激素類藥物，大爺則不用，而是服用促進骨形成的藥物。
而且這次除了重癥組，其他患者都是要參加雙盲對照試驗的。
因為市面上治療骨質疏松的藥物很多，所以要跟已經上市的一線藥物，進行對比試驗。
重癥組患者年紀都比較大，而且都治療了好幾年，該吃的藥物都吃過一遍了，市面上現有的藥物已經沒啥效果了，所以治療方案要更慎重一點。
這群老頭老太可經不起折騰，自然不用參加雙盲試驗。
劉阿婆由于嵴椎變形，只能側躺在病床上，她全身疼得厲害，不住顫抖。
接下來，她每天除了補充鈣質，就是吃三清的新藥。
第一周，她并沒有太明顯的感覺。
第二周，似乎全身的骨頭不怎么痛了，乏力的現象也有所改善。
第三周，腰背的疼痛沒那么嚴重了。
第四周，檢測結果顯示，骨密度增加了7，達到了3.8。
雖然骨質疏松還是比較嚴重，但已經得到了抑制，正在往好的方向發展。
又過了一個月，劉阿婆的腰背疼痛現象已經得到了極大的緩解，疼痛變得可以忍耐了。
她的骨密度值已經達到了3.4，比起之前，骨密度增加了18，效果可謂立竿見影。
女兒在病床前，握著母親干枯的雙手，激動得淚流滿面。
“媽，抗骨質疏松治療非常成功，骨密度已經提上來，接下來，只要手術修復畸形的嵴柱，你就能挺直腰桿，正常行走了。”
兩個月的臨床試驗，效果很明顯，母親的病情得到了抑制，在不斷好轉。
接下來，她會請醫生為母親進行嵴柱矯正手術。
手術難度很高，對技術和設備硬件的要求很高，同時創傷大，時間長，也有一定風險。
不過母親現在的骨密度已經提高了，早日做手術，就能早日正常行走。
到時候，就只需要吃藥，長期康復治療就行了。
在三維成像CT系統的引導和超聲骨刀，磨鉆等先進手術設備的輔助下，手術順利實施。
術后，劉阿婆的嵴柱得到了矯正，她終于可以安適地平躺在病床上了。
阿婆艱難地轉動腦袋，看完四周的景物，又看向天花板。
她的眼眶濕潤了。
五年了，總算可以抬頭望天了，再也不用盯著腳面了。
只要以后繼續吃這個航天員認證的藥物，她肯定能徹底康復。
劉阿婆暗澹的雙眸中，對未來生活的希望之火，重新點燃了。
像劉阿婆這樣的在慢慢康復的患者，還有很多。
試驗接近尾聲的時候，所有參與的試藥者，病情都有了極大的改善。
骨吸收抑制劑的臨床三期實驗報告很快到了衛康手上。
他對結果非常滿意，即便采取了雙盲實驗，數據依然驚艷。
比起對照的藥物，服用三清骨吸收抑制劑的患者，骨密度都增加了20以上，新患椎體骨折的風險降低了81，非椎骨骨折的風險降低了62，髖部骨折的風險降低了73。
不良事件方面，三清的新藥也更少，基本上沒有出現嚴重的不良反應。
衛康不禁心中感慨，系統出品的藥物，總是這么安全有效。
一般來說，藥物的副作用除了自身的原因外，另一個重要原因就是輔料和制作過程中的雜質。
能做到這么低的不良反應，藥物分子提純技術必須達到一個非常高超的地步。
由不得衛康不羨慕。
“冬冬冬！”
敲門聲突然響起。
“進來！”衛康看了眼日程，想起來這是跟陳以清的工作例會。
果然，陳以清很快推門而入，坐在了他的對面。
“衛總，最近神經科學實驗室的科研項目安排如下…..”
陳以清條理清晰地匯報著實驗室的工作進展，聽得衛康直點頭。
“你們實驗室又有新的科研目標了，這次是要研究運動神經元的再生。”
衛康好奇地看向這個新項目，問道：“有發現了？還是只是一個想法？”
陳以清微笑著解釋道：“我們在腦神經元再生方面的研究有了巨大的突破，但是人體神經系統并不是只有大腦才有，肌肉里面神經也很發達，這次我想要研究的是運動神經元再生。”
“運動神經元通過嵴髓來連接大腦和肌肉，是非常有潛力的研究對象，對人體神經系統的深入了解大有用處。”
“你知道的，運動神經元病也叫漸凍癥，會導致患者全身肌肉萎縮和吞咽困難，最后呼吸衰竭而亡。這個病非常出名，一直以來都是絕癥，但是最近幾年，科學家們發現了該病的潛在治療靶點，提供了一些新的思路，我想試試。”
“不過這只是一個新藥研發項目，我還是會繼續人類大腦方面的研究，畢竟大腦才是我的最愛。”
衛康心中頓時大喜，這做老板的，不怕員工太積極，就怕員工不積極。
老陳能主動發掘新的項目，進軍新領域，自然是再好不過了。
他當即拍著胸脯答應下來：“沒問題，你需要什么資源，多少投入，隨時跟我說。”
“好的，我會和我的助手張莉一起研究這個項目，她在神經科學方面非常有潛力，我準備好好培養她。”
陳以清沉吟片刻，又提起了一件事。
“不錯啊，上次你發表的論文，好像第二作者就是她，你能為公司找到優秀的人才，我非常高興。”
“是的，她已經是實驗室的一名組長了，非常有天賦的一個小姑娘，沒準以后能接我的班。”
“可以啊，只要她表現出足夠的能力，以后就算成為神經科學實驗室主任也沒問題。”衛康呵呵一笑。
會議結束后，衛康從電腦上點開一個名單。
這個名單上的人，都是表現優越的年輕員工，值得公司大力培養。
他把張莉也放進了這份重點關注名單里。
能讓陳以清這么推介的一個人，應該足夠優秀，值得保持關注。
干完此事后，他又看向桌面，那里是其他幾個新藥的臨床實驗報告。
上次他一口氣提取了八種新藥，現在它們的實驗結果都出來了。