魯國公宮，魯侯坐于上位，孔子在下侍坐。
高階之下，排列黃鐘大呂，遍布管弦琴瑟。
樂師側立兩旁，舞者手持戈盾伴著樂聲躍然起舞。
一曲終了，樂師、舞者退下，魯侯笑著向孔子發問道。
“大野澤之戰告捷，晉國也決定向我國派出援軍。不知道夫子覺得，待到我軍將士凱旋之時，為他們奏響這曲《武》如何呢？”
孔子聞言，不發一言。
魯侯奇怪道：“難道您是覺得之前的《韶》更好嗎？”
孔子聽到這里，終于開口回答道：“如果單是比較樂曲的話。《武》盡美矣，未盡善也。《韶》盡美矣，又盡善也。”
魯侯疑惑道：“《武》是武王所作的樂曲，《韶》是虞舜所作的音樂。您是覺得虞舜的德行比武王更加廣博嗎？”
孔子聞言回道：“我不敢輕言武王與虞舜的德行與功績，如果一定您一定要我談論的話，我愿意向您轉述我所知道的關于虞舜和武王的事跡。”
魯侯問道：“寡人愿意聽從您的教誨。”
孔子道：“虞舜時，他繼續啟用了帝堯時遺留下的‘八愷’、‘八元’這十六位賢臣，又從民間遍訪賢人來輔佐自己。
他任用出身高陽氏，性情和緩溫潤的‘八愷’，委任蒼舒、隤敳、檮戭、大臨、尨降、庭堅、仲容、叔達，去署理土地及百官的事務。
于是四時協調，百姓豐衣足食，百官也得以各司其職。
又任用出身高辛氏，性情寬豁仁厚的‘八元’，委任伯奮、仲堪、叔獻、季仲、伯虎、仲熊、叔豹、季貍，讓他們八人去傳播五教。
于是天下間出現了父義、母慈、兄友、弟恭、子孝這樣五教和順的景象，連鄰里之間也變得更加和睦。
之后，他又任用了棄、契、皋陶、垂、益、伯夷（古之伯夷）、夔、龍等賢能的臣子。
帝舜任命棄擔任后稷，主管農事，教百姓如何耕種，幫助人民抵御饑荒。
任命契擔任司徒，負責主管五倫教育，安撫天下民心，引導人民一心向善，使得萬民和諧。
任命皋陶擔任士師，主管刑獄，以五刑懲治奸邪之人，用流刑寬減犯下小錯的人，并根據他們所犯下的過錯輕重，慎重的選用刑罰。
任命垂擔任共工，負責統領各種工匠，修建百姓安居的房屋，制作他們日常使用的工具。
任命益擔任朕虞，主管山澤的開啟與關閉，養育鳥獸，栽培樹木，并讓百姓能夠享受的來自山澤的財利。
任命伯夷擔任秩宗，負責祭祀，早晚虔敬、正直、清明的奉養天、地、人三事。
任命夔擔任典樂，掌管音樂，讓他用禮樂來教育少年，教導他們養成正直溫和、寬厚嚴肅、剛正而不暴虐、簡約而不傲慢的性格。
任命龍擔任納言，負責輯錄、進獻來自民間的忠貞之言，陳述來自下層的實情，并幫助帝舜分辨那些詆毀他人的言辭和滅絕道義的行為。
此后，帝舜每三年考核一次他們的功績。
并通過三次考核的結果來決定罷免或升遷，因此遠近的各項事務都發展起來了。
而遠方作亂的三苗部族，也因此被分化瓦解了，仰慕帝舜的德行從遠方前來投奔的民眾不計其數。
就在這時，帝舜命令樂師作下了《韶》的樂章，并希望以此來勉勵后人。
《韶》源自這樣的德政，傳遞著虞舜浩瀚如海般的德行，這樣的樂章，又怎么能不盡善盡美呢？”
魯侯聞言，不禁感嘆道：“舜的德行，真是盛大啊！那么武王的德行，又是怎樣的呢？”
孔子回道：“《武》開始演奏時，舞者手持盾牌，立于兩旁不動如山，象征著武王在孟津誓師，命令士卒全副武裝，只待諸侯響應，就要向前進擊了。
隨后，《武》的舞蹈開始律動，舞者自動作開始就凌厲威猛，象征著太公望指揮前軍虎賁之士奮勇向前，試圖一舉滅商的決心。
舞蹈結束時，武事已畢，舞者單膝跪地，象征著開啟周公、召公之治，天下將歸于安定。
《武》樂再次奏響，舞者自南而北，象征著王師北出朝歌。
曲子演奏第二遍，舞者再起，象征著滅商的殊死搏斗。
第三遍，象征著凱旋南歸。
第四遍，象征著南方諸國盡數降服。
第五遍，象征著分陜而治，周、召二公為左右二伯。
周公居左，治陜以東。
召公居右，治陜以西。
第六遍，舞者聚集，相綴成行，表示對天子的崇敬。
天子與將領與舞者并肩而立，振動鐸鈴，增長士氣，四面征伐，威盛中國。
武王克殷，平定天下后，下令恢復商初的政令。
還來不及下車，就封黃帝的后裔于薊，封帝堯的后裔于鑄，封帝舜的后人在陳。
下車后，又封夏禹的后人在杞，封商湯的后人在宋。
命令為殷商賢臣比干的墳墓添土，釋放被紂王囚禁的賢臣箕子，并派他檢視殷商掌管禮樂的官吏，有賢者就恢復他原來的官位。
又下令廢除殷紂王的苛政，增加士人俸祿。
王師渡過大河，西行入陜，馬放南山，將戰馬散于華山之南，表示不再乘騎。
把役牛分散于華山以東桃林地區的荒野之中，表示不再用來駝運戰具軍需。
戰車、鎧甲于府庫之內，表示不再使用。
倒握干戈等兵器，使白刃朝向內部，外面裹上虎皮，表示不再需要以武力止息兵事。
有功將帥，封賞他們為諸侯，使他們象弓櫜（箭袋）一樣，把天下的戰亂也從此櫜藏起來，不再發生。
因此，建立諸侯也被稱為‘建櫜’。
然后，天下人就知道武王不再用兵了。
于是紛紛遣散軍隊，舉行郊射求賢之禮，東郊射禮歌唱《貍首》，西郊射禮唱《騶虞》。
軍中那種旨在角力比武、貫穿革甲的射擊也停止了。
天下的賢能之士，各個穿著裨衣冕冠等禮服，衣帶上插著笏板，前來拜見。
勇武的士人也解下長劍，開始用文德的方法去輔佐國家了。
天子在明堂中祭祀先祖，百姓由此懂得了為人子者應該行孝的道理。
朝廷之上行朝覲之禮，諸侯也因此明白作為賢臣的方式。
天子親自耕種藉田，于是天下人都開始奮力進行農桑之事，盡心于生產勞作。
在太學中奉養三老五更，天子親自袒衣，切割牲肉，執醬請國中長者食肉，執爵請國中長者飲酒洗漱。
又頭戴冠冕、手執干盾，親自舞蹈，使他們歡樂快活，并以此教化諸侯，讓他們懂得尊長敬老、明晰孝悌之道。
從這以后，周人的教化便通達于四海，傳遞于八荒了。
這時，武王便命令樂師作下《武》，并以此記錄下自己的得失，并用它來為后人警戒。”
魯侯聞言大受震撼：“武王的德行，也同樣是寡人無法仰望的啊！只不過，為什么您說《韶》盡善盡美，而《武》卻只盡美，未能盡善呢？”
孔子聞言，回道：“《書》上曾說過：牧野之戰，流血漂杵。
武王攻克朝歌后，向四方征討，平定天下。
共計攻滅九十九國，殺敵一十七萬七千七百七十九人，生俘三十萬又二百三十人，總計征服六百五十二國。
庚戌日，武王抵達宗周。
下車后，就讓巫祝向上天進獻禱辭。
武王命人將跟隨紂王作惡的邪臣百人斬斷手足，又殺掉抓獲的軍中小吏及為殷商守鼎的官吏，還將四十余個氏族的首領和他們的守鼎官吏誅殺，并將他們作為向上天祭祀的犧牲。
司徒、司馬開始在南郊祭祀天帝。
武王在南門中獻上俘虜，命令活著的俘虜穿上號衣，讓他們先于運送戰死敵人左耳的車輛入城。
祭祀開始時，武王親自主持。
太公望身背懸掛紂王首級的白旗和懸掛紂王兩個妻子首級的紅旗，先于犧牲和敵人的左耳進入周廟，并在宗廟中燃起了火堆。
癸丑日，又獻上所俘的殷王之士百人。
甲寅日……”
孔子說到這里，一直沉默的魯侯忽然開口道。
“您不必再說了。現在，寡人已經明白，《武》未能盡善盡美的原因了。”
孔子說到這里，忽然起身來到魯侯面前拜道。
“我聽說：魯齊兩國交戰，我軍的將士們在前方奮勇作戰，本是不得已而為之。
他們舍生忘死，奮力殺敵，為的是保衛魯國歷代先君遺留的疆土，保存您所守護的社稷。
然而現在前線戰事未定，魯國的將士們盡心竭力尚且無法保證勝利，然而您現在卻已經開始考慮他們凱旋時的奏樂了。
我年輕時，曾往成周向久居那里的賢者老子求學。
老子告訴我：兵啊，是不祥的東西，人們都厭惡它，所以有道的人絕不用它解決問題。
君子在和平的生活中，以養陽攝生為務，以崇尚生生不息為旨。
在戰爭的時期，用兵則奉行詭道。
所以，兵器這個不祥的東西，不是君子所使用的東西，萬不得已而使用它，最好能淡然處之。
勝利了，也不要自鳴得意。
如果自以為了不起，那就會因為喜好而隨意殺人。
凡是喜歡殺人的人，就不可能得志于天下。
吉慶的事情以左邊為上，兇喪的事情以右方為上，偏將軍居于左邊，上將軍居于右邊，這就是說要以喪禮儀式來處理用兵打仗的事情。
戰爭中殺人眾多，要用哀痛的心情參加。
打了勝仗，也要以喪禮的儀式去對待戰死的人。
所以說，我軍雖然大勝，您又怎么能不去哀悼在戰爭中死去的將士們，反而還在這里以聆聽樂章為樂呢？”
魯侯先是一陣愕然，隨即有些羞愧道。
“寡人一時不察，以致于有損于天和。還請您替我傳令，大軍歸來以前，公宮之內將不再響起樂聲了。”
孔子聽到這里，只是恭肅回道：“您的心意必將傳達，只不過，只有這些，恐怕還不足以寬慰前方將士的心啊”
魯侯聽到這里，先是沉默了好一陣，然后方才開口問道。
“您想對我說的，大概是卞莊子的事情吧？”
孔子聞言不語，只是恭謹的側立一旁。
魯侯看到他的模樣，掙扎了一會兒，終于還是嘆了口氣，站起身來道。
“欸……卞莊子……從前的確是寡人做錯了。
先前寡人派他領軍，卞莊子三戰三敗，寡人不能明察其中的原因，以為他是膽怯。
因而……因而數次責備侮辱過他。
現在卞莊子以死明志，寡人就算再愚笨淺薄，又怎么會不能領受到他的心意呢？”
魯侯猶豫再三，開口問道：“依夫子之見，寡人賞賜他土地財帛，可以彌補過往的過失嗎？”
孔子聞言，只是微微搖頭：“士以節死，豈可以利許之？”
魯侯聽到這里，又沉默片刻，隨后嘆息道：“寡人愿在卞邑為他設立廟祀，令卞邑百姓每年在秋冬時節向他進獻椒蘭之禮。如此一來，夫子覺得意下如何呢？”
孔子聽到這里，俯身拜道：“如果真是如您所說的那樣，從今往后，魯國萬民難道還有不愿為您效命，魯軍的將士難道還有不愿為國家出力的嗎？”
魯侯的臉上終于多出一絲笑容，他朝著西方鄭重行禮道：“寡人當為卞莊子執禮！”
陽州郊外，魯軍行營。
宰予手捧著那封來自夫子的書信，看完之后，終于如釋重負的長長呼出一口氣。
子路和申棖坐在他的身邊，二人一齊問道：“子我，夫子說什么了？”
宰予只是沖他二人微微點了點頭。
子路見了，不由開懷大笑：“好！好啊！我就知道夫子肯定不會對卞莊子這樣的仁義之士坐視不理。”
申棖也喜悅道：“太好了，國君愿意幫他恢復賢名了！”
但宰予卻并沒有像他二人這般開心，而是站起身來，走到了停放在大帳前的靈柩旁。
他將那封書信輕輕的放在了卞莊子的胸前，沖他發誓道。
“卞子，我聽說君子當名實相副。
現在你的名已經借由夫子之口得以恢復。
剩下的實，就看我明日戰場之上，替你討回了！”
－－－－－－題外話－－－－－－
如果讀者不愿走近我，沒關系，那就請讀者原地不動，讓我走近你。
——節選自《宰予日記》