魔王曲？
還踏馬是11級到20級？
是你節奏大師太飄了？還是我音樂世紀提不動刀了？
這一周的玩家日活黏度下降的那么厲害，全忘啦？？
游戲論壇那么多噴你的帖子，真就一條都不看？？？
節奏大師官博動態剛發出來，底下評論就徹底炸開了鍋。
“別人家的游戲廠恨不得把游戲做到全民都可以上手，你這里反而還增加難度？”
“最美逆行者了屬于是。”
“音樂世紀，這世上哪來的歲月靜好，總有人替你負重前行,
要記得感恩。”
“音樂世紀：全靠同行襯托。”
“你媽個匹的你家10級的曲子通關率都只有5都不到你們工作室沒點逼數是嗎？你還擱這兒升升升，你要起飛是吧？”
“rnm！退錢！！我拿去氪音樂世紀的新角色它不香嗎？”
幾乎可以預料得到的罵聲一片。
所謂，罵之深，愛之切。
其實不少玩家對《節奏大師》這游戲是有感情的。
作為音游類的開山鼻祖，開局直接王炸，驚艷了無數玩家。
可誰知道這游戲開局已是巔峰,
半個月內熱度也好,
日活也好，全都呈滑鐵盧式的飛降。
無它,
主要還是隨著玩家們的關卡難度逐漸升高之后，太容易出現卡關的情況。
而且游戲內的角色技能并沒有強到可以彌補通關率。
更多還是要依靠著硬實力。
一款游戲，被虐了一次，兩次，三次。
被虐了幾十次都過不去的時候。
這時候留給玩家的，沒有爽，沒有成就，只剩麻木不已的挫敗感。
這種情況下，最應該修改的就是關卡的難度，讓它至少變得更加親民一些。
可節奏大師是怎么做的？
擺爛半個月，好不容易冒出來發了條公告。
大家好我可沒有擺爛，我只是去研究新曲譜去了，嗷對了新曲譜全是魔王曲，最低11級最高20級，歡迎大家來挑戰哦！
挑戰你嗎啊！
有不少玩家在這條動態剛出來的時候,
當場直接卸載，并表示太失望了,
以后再也不會碰君月工作室研發的任何一款游戲。
就連莊鼎在看到這條動態的時候，都愣住了，滿臉詫異不已。
雖然作為敵對平臺，君月工作室這匹起勢洶涌的黑馬被忽然絆住了馬腿，他作為鳳凰互娛公司的人，應該感到開心才對。
不過從私人角度來說，莊鼎對楚君這個人是沒太大意見的。
與其說沒意見，甚至不如說十分敬佩這個家伙。
年紀輕輕獨自開創出這么多新穎無比的流派，這要是放在大眾文化行業，恐怕都能被眾人捧上神壇了。
要是那小子在這里折了跟頭，打擊了游戲創作熱情，從此一蹶不振，那該怎么辦？
以后自己還怎么第一時間抄更好的游戲？
嗯，這才是莊鼎心中的主要想法。
當然，這種念頭只是一閃而逝，莊鼎很快又搖頭打消同情的想法。
行業競爭素來如此殘酷，無論你在創意上是否是天才。
可只有真正掌握市場大局觀的人，比如說自己,
才是笑到最后的人。
“節奏大師這次的版本更新，算是徹底把他們自己的路封死了。估計不出一個月,
恐怕就難以維持開支平衡。”莊鼎兔死狐悲的嘆了口氣，但旋即又變得振奮。
升職！
加薪！
以音樂世紀目前的表現力來看，他所提出的構想，路走寬了！
黃銘是一名平平無奇的高一學生，長相普通，家境普通，學習成績也普通，沒什么朋友。
就是一個扔進人堆里幾乎再找不出影子的普通高中生，卻喜歡上了一位并不普通的女孩子。
他們班上的班花，長發飄飄，笑起來的時候有酒窩，身上的味道也很香。
當然，只是暗戀。
黃銘也知道自己沒戲，時常只會在下課的時候遠遠看著班花跟其他人嬉戲打鬧，同班一年幾乎連一句話都沒跟她說過。
嗷，這些是黃銘的表面身份。
背地里，他在這半個月內崛起的新類型音游節奏大師的貼吧中，擔任吧主。
音游之魂是他一戰成名的ID。
成名之戰便是，僅僅花了一個通宵便把節奏大師的基礎曲目通關。
要知道在這個時候，絕大部分玩家都只打通了基礎曲的20進度。
當然，這還只是個開始。
第二天，他花了一整天的時間，將節奏大師所有隱藏曲通關，其中不乏一些難度上了10級的曲譜。
一周后，他已經可以將節奏大師所有的曲譜打出AP（AP：全稱all
perfect，意為在一首曲子中，全連并且所有note判定都為最完美判定。）
將截圖戰績貼到網上之后，頓時引起了無數玩家的震驚，并紛紛頂禮膜拜。
剛建立沒多久的節奏大師吧，故此邀請他擔任吧主職位。
黃銘也不知道怎么回事，這類音樂游戲似乎就好像是為他量身定制一般。
或者說，對這一方面有著得天獨厚的天賦。
明明對其他游戲都并不感興趣，卻偏偏鐘愛音游這一類型。
節奏大師剛問世，就引起了他的強烈關注。
前陣子更是沒日沒夜的闖關，全局打通后就再來一遍，并且嘗試以多種姿勢、手法，再通一次。
最近，節奏大師出事了。
因為難度過高引起了玩家們的非議，日活也在瘋狂下降。
平時在線的那些好友們都慢慢變成了灰名。
貼吧內更是隔三差五就有人發表攻擊性極強的言論。
由始至終，黃銘作為節奏大師的吧主也沒有站出來表態過任何一句話。
他只是在默默的刪除那些負面的帖子。
他跟其他玩家不太一樣。
與其說這款游戲難度太高，他甚至覺得這游戲的難度有些偏低了。
“要是能更難一點就好了。”他昨天還這樣想。
今天節奏大師官博就發動態了。
一口氣發布了23首新曲，并且定義為魔王級。
難度也突破了此前的上限。
其他人都在罵，他卻興奮無比的第一時間更新了版本。
在失敗了幾次便完成11級難度的紫色激情后，他的表情亮了幾分。
12級，半小時后通關。
他的眼神不同了。
13級。
這次花了整整一個小時才打過去。
黃銘卻體會到了前所未有的暢快淋漓。
“這才是像樣的音游嘛！”他眼神明亮無比。
這節課是語文老師搶了體育老師的課借給了數學老師，但數學老師臨時來不了又改成了自習課，被路過的體育老師看見了，又把大家伙喊去操場鍛煉身體的體育課。
前半節課常規操練，后半節課自由活動。
同學們嬉戲打鬧，耳邊的嘈雜聲很大。
“靠！黑鬼！你居然買了音樂世紀的S級角色嗎？黑老板有錢啊！借我玩一玩！我卡在6級曲好半天了……”
“6級曲都過不去？叫聲爸爸，七級曲都能帶飛你。”
“傻批！快借我玩！”
人們的悲喜并不相同，黃銘只覺得他們吵鬧。
走到一旁的樹蔭，盤腿坐下。
他摸出手機，點開節奏大師的13級曲目當做熱身。
活動了一番手指后，這才開始挑戰14級曲目《野蜂飛舞》
曲譜一出，便是雜亂無章的密密麻麻散點降落，速度之快甚至連黃銘都目不暇接。
“擦……14級的難度提升已經這么大了嗎？”僅僅按了幾個note便徹底亂了陣腳，黃銘暗暗咂舌。
但越是有挑戰性，便越能激發他的斗志。
調整好情緒后，他便一次又一次的向著曲譜發起沖鋒。
對周圍的時間流逝渾然不覺。
直到十分鐘后，隨著最后一個note鍵的落下。
黃銘這才長舒一口氣，一股酣暢淋漓的成就感油然而生，他活動了一下早已酸脹的手指。
耳旁卻響起了輕輕的鼓掌聲。
“哇！這都能過去嗎？這也太厲害了吧！”
黃銘心中一驚。
這聲音？
他扭過頭去，果不其然看見了那張清甜可愛的臉頰。
同班一年都未曾說過話的班花，不知道什么時候站在了他的身后，彎腰雙手抻著膝蓋，一張細膩無痕的臉似乎是為了看清剛才他的動作，甚至下巴都快要搭在了他的肩上。
清香的洗發水味道穿過鼻翼，順滑的發絲也輕輕撩撥著他的后頸。
近……
太近了！
“你你你你……你是從什么時候開始……”
女孩歪著頭想了想：“擦，14級的難度提升已經這么大了嗎？好像是從這時候站在你身后的。”
黃銘：“……”
很快，女孩又豎起一根手指頭：“因為黃同學剛才背對著我，然后手指晃動的節奏特別大，導致整個肩膀都在顫抖，所以以為你在做什么奇怪的事情，作為班長，本來想過來提醒一下你，但發現黃同學原來只是在打游戲。但這個游戲感覺還挺好玩的樣子，就忍不住留下來看看咯。”
“不可能在這種地方做奇怪的事情吧……”
看見黃銘無語，女孩沖他清甜一笑：“黃同學原來也玩節奏大師呢，居然還玩的這么棒！”
“啊啊……還好，還好吧，只是平時練的多而已。”黃銘難為情的撓了撓臉頰。
“節奏大師我之前也玩過呢，就是難度有點大……所以最近沒玩了，我看同學們都說音樂世紀更容易上手，于是我就……”
“不可以！”忽然大聲打斷班花的黃銘，把女孩嚇了一跳。
“啊？”
“節奏大師才是天！”黃銘一本正經的認真道：“這個游戲無論從美術，還是判定精準度，以及消費上限來說，都非常良心！它是我心中無與倫比的音游第一！”
“這……這樣啊……”女孩怔了怔，旋即似懂非懂的點點頭：“我也的確覺得節奏大師的畫風真的很棒呢，感覺那一張張可愛而細膩的CG，應該只有很細心且很有天賦的女孩子，才能畫得出來吧？”
“嗯嗯！沒錯！它的游戲框架也相當棒！楚大佬簡直是個天才！到底是何等的才華才能想到將音樂與游戲交融的這么一款游戲啊？對了你知道楚大佬嗎？不知道的話我給你科普一下吧，他是……”
黃銘原本連跟女孩子說話的勇氣都沒有，可現在提到這款游戲，他像是被打開了話匣子。
拽著班花一直說到了下課，語言幽默而帶著一絲生動，班花好幾次忍不住笑到肚子疼。
“哎呀，下課鈴響了，得回班上了呢。”看了看手腕上的貓貓手表，班花道。
“你想學節奏大師嗎？我可以教你！”也不知道哪里來的勇氣，黃銘熱血上頭，直接盯著班花大聲道。
話音落下后，黃銘才頓感唐突。
想想也是……班花一向脾氣好，對人很和善沒什么架子，所以才肯聽自己剛才不知所謂的長篇大論吧。
可到最后，她也沒主動提起過想要玩這款游戲啊……
自己冷不丁這么提了一嘴，實在是草率了。
只不過，讓黃銘意想不到的是。
眼前的女孩，在聽見他的請求后。
表情微微一怔。
愣了半晌后，旋即才輕輕點頭，綻放出笑顏。
“好呀。”
黃銘逐漸瞪大的眼瞳中，倒映著不可思議。
倒映著女孩清甜的笑意。
倒映著悄然攀上枝頭的盛放夏季。
《關于我是如何用一款游戲在三天內把班花騙成我的女朋友》
三天后，一則短視頻迅速沖上了B站熱門視頻榜。
短短不到一天的時間，播放量達到了恐怖的三百萬 一款游戲？
把班花騙成女朋友？
這標題就充滿了誘惑性，讓不少年輕的觀眾紛紛進入，一探究竟。
視頻內，是一個樣貌普通的男生，不過穿著倒是很干凈。
在他身旁的，是一名俏嬌可愛的小女生，沖著鏡頭落落大方的比劃著V字，甜美的容貌說是班花的確不足為過。
頓時彈幕紛紛飄過一群問號。
“擺拍吧？”
直到視頻中，女生很主動的挽住了男生的胳膊。
彈幕頓時化作了一團腐蝕性極高的酸水。
“我抽了一包煙也愣是沒想明白，這是憑什么的？”
“假的，都是假的！”
“不信謠不傳謠，女朋友這種東西從來都是聽過沒見過，網絡真真假假，除非UP主給我也整一個。”
“不過如此。”
“越看越氣，已經舉報了，兄弟們我做的對嗎？”
隨著進度條的播放，視頻中青澀的男生說起了兩個人相戀的起因，全是因為一款名為《節奏大師》的游戲。
其中有不少彈幕聽過這游戲，也有不知道的。
但都紛紛表示質疑。
一款游戲，憑什么能把這么好看的班花追到手的？
直到，視頻中的男生調整了一下拍攝視角，并且開始挑戰起了16級的曲譜《六兆年》
曲譜上，密密麻麻毫無規則的各種散點，面條，大小疊與強弱切換著花樣下落。
男生絲滑流暢的手指節奏性極強的著每一個下落的音符，右上角bo連擊瘋狂的跳躍，且次次全彈出perfect
手指甚至快出了殘影，從觀賞性上而言，的確讓人感到無比震撼。
彈幕滿屏問號。
“您？”
“草！！”
“害怕……”
“這尼瑪是人能玩的游戲？？”
“我看不懂，但我大受震撼。”
“這種手速對于21世界的人類而言是否為時尚早了？”
“我現在終于懂為什么班花會喜歡他了/狗頭/狗頭”
“前面的注意點，UP還是學生，亂開黃腔棺材反光嗷！”
視頻不過短短一首歌的時間。
可是展現出來的東西卻震懾了觀看視頻的所有人。
絲滑！
流暢！
觀賞性極強！
簡直優美的像是另類的藝術品！
當然，最主要的是，視頻中的男生自述，正是通過了這款游戲，把班花給驚艷到了。
游戲打的好原來還可以撩妹？？？
不少年輕的觀眾們內心頓時都有了一個大膽的想法。
且，這個視頻爆火后，接下來的幾天內開始陸陸續續有人跟風。
無數同類型的視頻接連呈現。
在地鐵上玩《節奏大師》是什么體驗？有妹妹找我要微信了！
校慶會上，我冒著手機被沒收的風險在全校面前表演了《野蜂飛舞》，那一夜，掌聲經久未息！
社交神器！同學聚會上我是如何通過《節奏大師》吸引了全場女同學的目光？
伴隨著《節奏大師》的話題在B站迅速躥紅后，各大短視頻平臺也爭先恐后的進行了一波跟風狂潮，甚至還有好事者發起了一個‘給你一首歌的時間，讓妹子主動加你微信！’的挑戰。
參加挑戰的人每天都在激增，或成功，或失敗。
但無論怎么說。
節奏大師新版本發布僅短短一周內，再度躥紅，這次引起了比之前還要大的全民關注度！！
下載量從之前峰值30w一天，直接急劇飆升到了上百萬下載量一天！
付費率也從之前幾乎快要掉到個位數，重新殺回了40的大關！
君月工作室甚至靠著這一款游戲達到了驚人的日流水200萬 甚至還隱隱有著持續攀爬的跡象。
一款氪金上限僅2000的網游，日流水穩定200萬，公司月營收高達六千萬是個什么概念？
至少所有知道這個消息的游戲公司，全都羨慕的紅了眼眶。
此前無數都嚷嚷著棄坑的玩家，也都紛紛涌入官博底下留言。
“對唔住楚子鍋，我不知道這游戲原來這么強……”
“嗚嗚嗚，我承認，當時我噴的聲音大了點。我這就充個648以示歉意！”
“楚爹，永遠的神！！”
“唉，年少不識魔王曲，再聞已是斷手人。⑧說了，我繼續去練習我的11級魔王曲了，各位祝我早日脫單！”
節奏大師難嗎？
尤其是最新出的魔王曲，難的簡直離譜。
無數次的失敗甚至讓人恨不得把手機給砸了。
可是一旦背板記下note的順序之后，尤其是在公眾面前展示一首魔王曲級別的曲譜，眾人的那種震撼的目光，甚至比在游戲中獲得的成就還要強烈！
越難的曲子！帶給從未接觸過這類游戲的路人的震撼感則越強！
反觀前兩周還爆紅的《音樂世紀》，熱度如曇花一現，不久后各種弊端便接二連三的撕開了遮羞布。
氪金上限的突破，在初期還沒那么明顯，可隨著時間的推移，游戲平衡的弊端便顯露而出。
平民玩家無論怎么玩都無法占榜，導致游戲對他們失去了直接的吸引力。
而土豪玩家在缺少了可以炫耀的目標后，也慢慢流失。
再者，節奏大師二次躥紅帶動的玩家挑戰高難度曲目的積極性上升！
音游人的手速與實力也在這種激烈的競爭追逐中不斷提高。
氪金只能讓你更好過關，但對于玩家們追求的AP通關幾乎沒有幫助！
那種10級以下慢悠悠的note速度，甚至在展示的時候都拿不出手。
種種原因導致節奏大師一路高歌猛進！迅速殺回五月新作第一！
而原本占據第一寶座的《音樂世紀》則在以同樣迅速的速度，一落千丈。
作為該游戲的總負責人。
莊鼎已經在辦公室內呆坐了一天。
他無論如何也想不明白，為什么起勢這么好的一款游戲。
明明降低了難度，變得更加親民。
明明也做到了讓土豪有發揮的余地。
卻輸的這么徹底。
直到，他看見了前兩天某個游戲專欄特邀到了《節奏大師》總設計師楚君的專訪節目。
在節目中，主持人詢問了一堆無關緊要的問題，莊鼎都不關心。
直到節目采訪快要結束的時候，主持人問出了一個莊鼎最想知道的問題。
也是此前凌天航在會議上就與他爭論過的問題。
“楚先生，節奏大師的成功引起了社會各界的強烈關注，讓小眾的游戲行業再一次被曝光在大眾的視線中，這樣的成功無疑是喜人的，帶動了游戲行業的全面發展。那么，您覺得《節奏大師》之所以這么成功，它的游戲命脈是什么呢？或者說，它為什么能夠引起大家這么強烈的反響與好評？是創新的類型？是好玩的設計？還是親民的消費限制？”
莊鼎呼吸變得急促，目光死死盯著屏幕上那個俊朗無比的青年。
他迫不及待的想要知道答案。
想知道一個讓音樂世紀輸的這么難看的答案。
是什么？
這個游戲的命脈到底是什么！！！
“是裝逼。”楚君優雅從容的整理了一下衣領，面對鏡頭如是說道。
請：m.xshengyan8