某年某月某日。
汴京城一片靜謐安詳。
東方天際的半輪弦月，照亮著宮殿朱門和破爛民宿。
有人在溫柔夢鄉里喃喃囈語。
有人則徹夜未眠。
清冷的月光灑落烏臺庭院，一道佝僂的人影雙手負于身后，昂首仰望著星空。
人生悠悠八十載，此時此刻，正有無數的記憶片段緩緩從他腦海中閃過而過。
嘎吱嘎吱——
賣早點的小販推著獨輪車，一邊吭哧一邊咯吱著往前走。
他又比昨天早起了半個時辰，堅信這次能占到好位置。
剛走到禮部門口，小販就被烏泱泱的人群圍住。
“有臘汁肉夾饃嗎？”
“有雜糧煎餅么？”
“米粉腸粉酸辣粉？”
“拉面削面熱干面？”
“信球！胡辣湯的招牌看不見嘞？”
還算年輕的小販聽不清天南海北的口音，卻并不影響施展抖勺大法，面對食客們橫眉怒目還訕訕笑道：
“無他，惟手熟爾。”
眾人填飽肚子又蹲在門口，吟風弄月的歡鬧聲此起彼伏。
小販低頭收拾桌椅碗筷，時而若有所思的望著他們，眼中閃過一絲沒落。
多年以前，我也曾這般書生意氣。
每當太陽升起，總會有人歡喜有人愁。
禮部大門緩緩打開，辦事員拿著榜單走向公示欄。
眾人如同磁石般緊緊跟隨，像是被看不見的力量所牽引。
他們寒窗苦讀數十年，用大好年華練習遣詞造句，紙筆間激蕩出才華和思想，只為換取有朝一日金榜題名。
今天，就是朝廷會試發榜的日子。
在這群士子中，有一位中年男子看完榜單，一言不發，費盡力氣從人堆里擠出來。
中年男子坐在小販的攤位上歇息，靜靜望著眼前的眾生百態，身邊的小販倒也不去趕他。
國考猶如千軍萬馬過獨木橋，稍有懈怠便會淪為陪襯。
只有殺進官家錄取名單，才能由勞力進階成勞心者。
此人成功進階，而更多的考生則放下書本，當起了新一代的小販。
四年后。
他，出生了。
他的父親——也就是中年男子憑借一支毛筆橫折撇捺，從地方推官干到祠部員外郎。
隨著工齡增長的不光是收入，還有滿屋子藏書。
他卻好像只顧著吃飯長身體，并未流露出天賦異稟的特質。
整天泡在書籍堆里，也沒見憋出半篇滿分作文，更沒有三歲背唐詩，六歲學英語，九歲橫掃奧數班...
他明顯追不上神童們的腳步，只能一字一句的死磨硬啃。
但或許是勤能補拙吧。
只要是被刻進腦海的學識，觸類旁通后必定精進神速。
他的父親循序漸進的悉心輔導，他也每天堅持多看三五頁書。
十八年一轉而逝，汴京城依舊一片繁花似錦。
這一日。
他沒能走到禮部門口，便被烏泱泱的人群堵住。
見說公示欄還沒張貼榜單，就想找個小攤先吃點東西。
遠處有個賣胡辣湯的老漢，看上去五十出頭，獨輪車的招牌上寫著百年老店。
不過他還沒走到眼前，便瞧見倆書生在現場發飆。
書生甲：“你的手哆里哆嗦，咋回事？”
老漢：“我亦無他，惟手熟爾。”
書生乙：“手熟個屁，倒碗里只有清湯！”
老漢：“嘿虧你是讀書人，說話也太不中聽了。”
書生乙：“嫌不好聽？你瞅瞅自己干的事！囸氼菻，退錢！”
書生甲：“算了算了，他一把年紀也不容易。”
書生乙：“╭(╯╰)╮，我若考中，必定整治這種奸商！”
老漢掂掂手中的銅板，趁人不備將胡辣湯倒回了桶里。
他：“.”
就在此時。
一聲放榜聲響起。
他被人潮卷向公示欄，在榜單中找見了自己的姓名，反復看到差點不認識這倆字，才費盡力氣擠出人堆。
他坐在小販攤位上歇息，靜靜望著眼前的眾生百態。
而吃胡辣湯發飆的兩位書生，正杵在旁邊做最后告別。
“恭喜王兄，我這就向老師推薦你。”
“這...曾兄自己都沒考上，還想著幫我說話....”
“嗨，你我之間無需多言，家師歐陽修必可提攜你！”
“那小弟在此謝過了，不知曾兄有什么打算？”
“回鄉下先買幾頭小豬養養咯。”
“非先生無足知我也...”
這一年，他23歲，不知道將來差點被站在身邊的那位王姓書生整死。
三年后。
他被分配為江寧知縣，政績斐然。
當時王鼎噴完范仲淹的新政，在對他的評價欄卻寫道：
“非吾所及也。”
兩年后。
他升任升任南京推官。
又過了數年，他的父親——當初那位中年男子病故。
守孝期滿后，他再次進京，被分配到試館閣當校勘。
成為了一名掌管神秘力量的圖書管理員，隨時都可以在知識的海洋里免費遨游。
他就這樣整整游了九年，游到家里都快揭不開鍋了，史記'在館下九年，奉祖母及母，養姑姊妹與外族數十人，昏嫁以時。妻子衣食常不及，而處之晏如。'
但俗話說的好。
足夠多的平凡相疊加，才有可能誕生不平凡。
父親故去后，他沒有丟棄兒時的習慣，每天堅持多看三五頁書。
三千多個日夜相疊加，他幾乎變成了兩條腿的百科全書。
宋仁宗想修訂新版藥典，他的發言完全不打草稿。
只將腦海里的材料稍加梳理，當場就被指定為項目總工。
后來他帶領團隊歷時3年，編撰出了21卷的《圖經本草》。
這部超越醫學范疇的巨著，薈聚著東方大地的自然神奇。
后來他出使遼國，調任各地，多年后才被喊回京修史。
二十五年歲月荏苒，當他再次走進皇家圖書館，昔日的文學青年已經兩鬢斑白，一本本厚重典籍卻朱顏未改。
他匯總了兩次出差見聞，整理編撰《魯衛信錄》，宋神宗一邊看一邊催更，始終雄踞在土豪打賞榜的首位，每天都要投 但兩年后，變故突生。
國子博士陳世儒的母親死了，傳言說被兒子和媳婦謀殺。
不過由于沒有確鑿證據，他沒給老陳兩口子定罪。
然而在有心人的推動下，這件事情越傳越邪乎，連深宮里的皇帝都驚動了。
在蔡確等變法派頭目大做文章之下，他被關進御史臺。
他的隔壁室友叫做蘇軾，頭天見到他便樂呵呵的問道：
“嗨，基友，你知道你知道什么叫違禁詞被屏蔽嗎？”
后來蘇軾經過文化界全力營救，被貶為黃州團練副使。
蘇軾心灰意冷對著紅燒肉作詩，寫的《豬肉頌》比基友還有名。
他則被被派去滄州做起了知州，三年后又被召回京城任職。
這位顛簸大半輩子的老人，終于迎來生命精華的怒放。
他在不同崗位竭心盡力，創造業績的同時穩步升遷。
同年，宋神宗生下第十一個兒子。
宋神宗抱起白白胖胖的嬰兒，傷感地說道：
佶兒，你只有兩個哥哥還活著了...
趙佶，就是未來的宋徽宗。
再后來，他召集韓公廉制造水運儀象臺，百名工匠歷時七年，將律歷算術、機械天文、流體動力等學科完美融合，造出世界第一臺自動化天文儀器。
望著三層樓高的儀象臺，指針走數與星月流轉相同步。
每到整點時刻，還有不同的木偶出來敲鑼打鼓。
他擔心文科生看不懂，專門編寫說明手冊《新儀象法要》，其中涵蓋150多種零件結構以及機械傳動的全圖。
后來研發團隊又建造渾天象，水流推動14幅星圖交替輪回。
1464顆星光在頭頂熠熠生輝，仿佛讓人置身亙古蒼穹。
如今又是數年過去，從書生甲到書生乙，他的同輩人幾乎死光了。
依稀想起賣胡辣湯的老漢，也不知抖勺技術還有沒有傳承者？
這些年里，新舊黨爭的傳承沒斷過，各股勢力間依然借機撕咬。
而他卻沒有選擇陣營戰隊，漸漸淪落為孤獨的高位者。
三年前。
他放下一切，請辭告老。
沒有廟堂算計和繁重公務，不用揣測領導心思和曲奉迎合。
一個人靜靜注視著夜空，能聽到時光流逝的腳步聲。
浩瀚深邃的無垠天宇，可以撫平此生難以傾訴的不如意。
腳踩大地，仰望星空。
他深曉自己已然時日無多，也不知千百年后，世人會如何評我？
而就在老人仰望星空之際，他的老仆忽然急匆匆的從后堂里跑了過來：
“老爺，不好啦，后院井里出水鬼啦！！！”