楚子川今年十四歲，實際卻是有三十多年閱歷的人了。
他又怎么不知道，在楚子航的心中，永遠地扎著一根刺呢？
但是……
目光落在楚子航的“值日生”袖章上，楚子川嘆了一口氣。
你嘴上說著“那個男人”、“他”、“不回來的”，擺出一張寒氣逼人的冷漠臉，卻像偏偏孤魂一樣徘徊在各樓層的走廊上，目光斜出廊外……
你等的，不也是那輛邁巴赫嗎？
‘爸爸’的奔馳S500，隨時都可以坐。
但‘他’的邁巴赫，只有在周末放假的時候，才能以“我想與弟弟多聊會”為借口，說服自己，然后名正言順、目不斜視地坐上去。
半個小時的車程，一千八百秒的父子相聚，一周只有一次。
也可能是零次。
“跟我走吧，等不到的。”
楚子航輕聲道，像是說給楚子川，又像是說給他自己。
楚子川沉默了一會。
都說長兄如父，楚子航一直勸他跟著走，其實也是一番好意。
畢竟雨勢越來越大，而那個開邁巴赫的男人，也真的很可能八九點才來，或者直接有事趕不過來。
再者，作為稱職的好兄長，楚子航也不可能放任自己的弟弟，一個人在空蕩蕩的學校里孤等。
上次楚子川堅持不走，楚子航也沒說什么，只是一言不發地跟著留了下來，從書包里抽出他一直備著的PSP，邀請弟弟聯機打噬神者。
他們坐在窗邊，日落西山，對影二人。
那次，他們玩得挺盡興。
但是，楚子航剛回到家，就被他媽埋怨了。
“弟弟不懂事，你也跟著任性。”
那次他媽一時興起，難得親自下廚，學了三個新菜式，準備給兒子一場驚喜。
但等楚子航回到家，菜都熱第四遍了。
又過了半個小時，七點四十五分了。
“走，不等了。”
楚子川站起身。
楚子航偏過頭，望向窗外。
漆黑的夜，茫茫的雨，為數不多的車燈，沒有一盞屬于邁巴赫。
楚子航點了點頭，收起路明非先前玩過的，那臺藍色的PSP。
這臺本就是屬于他的，只是經常被楚子川借走。
等那個男人的時候，兩兄弟打PSP消磨時間，已經成了這幾個周末里約定俗成的習慣。
“這一次，他又沒來。”楚子航在心中默念。
“這些是這周的情書。”
楚子川從他的抽屜里，把那些山海一樣的信封，都壘在桌面上。
楚子航知道，這些情書都是給他的，有的是師妹的，有的是同級的，甚至有的來自高中部的師姐。
但他面癱的臉上沒有絲毫動容，因為他早就習慣了。
早在幼兒園的時候，就有一群女生哭喊著要給他生孩子。
那時候，他會擺出一副“我是好學生，我不會早戀”的冷臉，拒絕那些遞給他情書的女生。
可他越是冷酷，那些女生就越是激動和瘋狂，一邊大喊著“子航好帥！“，一邊情書如雪。
他每天都能從抽屜里，清出一筐五顏六色的情書。
楚子航不勝其煩。
終于，他決定把所有的情書，都統一扔到廢紙回收箱里。
沒想到，同齡的男生過于頑劣與幼稚，喜歡到回收箱里淘“寶貝“。
他們找到那些女生寫給楚子航的情書，當眾大聲朗誦里面的肉麻句段，讓女生們下不了臺，欣賞她們嬌羞臉紅的樣子。
他們還嘲笑道，“沒想到你們對我們這么高冷，對楚子航卻那么舔狗。”
楚子航一心只讀圣賢書，兩耳不聞窗外事，自然不知道這些事情，只覺得那段時間里，他清凈了不少。
但楚子川察覺到了。
很快，楚子航這種無意識的殘忍行為，就被他制止了。
“都是人家的心意，即使不感冒，也別扔……收起來吧。”
對于弟弟，他一向很寵溺。
于是，楚子航的房間里多了一面墻，一面斑斕的、由情書壘高的墻。
楚子航把情書收進他的Herme雙肩背包，楚子川關上門窗，檢查它們有沒有鎖緊。
在上輩子，楚子川沒有這么細致和嚴謹。
現在或多或少地受到了楚子航作風的影響，也變得精準起來，像一塊歐米茄的機械手表。
兄弟兩人并肩下樓，腳步聲回蕩在廊道中，雨夜里的教學樓，早已人去樓空。
從七樓來到一樓，沒了遮攔，凄風微冷，細雨如毛。
放眼望去，偌大的仕蘭中學已經泡在夜雨的漆黑中。
空庭路燈、保安亭吊燈、教學樓各層應急燈，像夏夜草叢里飄蕩的螢火蟲，微亮、微涼。
教學樓外，只有一輛奔馳S500停著，氙氣大燈照得前方雪亮。
看見楚子航兩人走過來，奔馳主駕駛位上的司機趕盡下了車，撐著黑傘來到楚子航面前。
司機老順明明有一米九的身高，還戴著煞氣逼人的黑超，面對楚子航的時候卻溫順得像只獵犬，低下頭，畢恭畢敬地喊了句“少爺”。
楚子航微微點頭，指了指楚子川，“我弟，你見過的，先送他去寰亞集團的工業區，再送我回家。”
“是。”
老順應了句，然后帶著兩人往奔馳走去。
老順替兩人開了后排的門，楚子航卻沒有立刻坐進去。
漆黑的微光中，立在風雨里，向著校門口，他在遙望。
楚子川也順著他的目光，望向了校門口的鐵柵欄。
他知道，楚子航在等一輛白色的邁巴赫。
“下周我一定讓他早點來，順便去吃個大排檔。”楚子川對他哥說。
楚子航將目光收回，落到楚子川身上，臉上難得地浮現出一絲笑意。
只有他的弟弟，最懂他。
“走了。”楚子航輕聲說。
他坐進了奔馳的真皮座椅。
楚子川緊隨其后，一只腳邁入車內。
但又止住了。
在凄冷的連綿夜雨中——
啪，啪，啪。
有個人踩著水坑，正急沖沖地往這里趕。
楚子川眉頭微皺，邁進奔馳的腳又放了出去。
是路明非嗎？忘帶作業了？但他好像從來不帶作業回家……
楚子川忍不住往那個方向望去。
風雨模糊了那個人的身影，積水在他腳下濺開，晶瑩的水珠飛裂。
他沒有打傘，一只手臂護在頭上，往前沖的勢頭很急，本應像一位沖鋒的騎士，無畏而高大……
但他偏偏用另一只手提著自己的褲頭，踉蹌著前行，還差一點被自己絆倒，身形狼狽。
說實話，看起來挺搞笑的，像個盡情出演的紅鼻子小丑。
但楚子川卻笑不出來。
“爹……”他說。
霎時間，坐在車內的楚子航，連呼吸都猛地止住了。