千臨涯將手撐在腮上，眼睛貌似漫無目的，卻打量著玻璃窗上倒映著的白發少女的面容。
少女就在他身旁，按理說，也不需要看窗戶的二手頭像。
可是，清水剎那正在專心致志地讀一本書，并且在上車前，嚴肅地警告千臨涯，如果打擾她看書，就會給他好果子吃。
千臨涯沒有嘗過好果子是什么味道，按理來想應該不差，可現在也沒有必要去嘗，于是到現在為止，都沒有理過她。
清水剎那的眼睛在書本上掃過，然后用手指翻了一頁。
在書本的封面上，印著幾個大字：
《實用中國語大全》。
清水剎那今天之所以如此冷酷，其原因，要從昨天說起。
昨天，千臨涯回到家中，清水已經自己吃過了晚飯。
千臨涯并沒有介意清水吃獨食，畢竟他自己也在琉璃子那里吃了好果子。
但率先發難的倒是清水。她氣沖沖地質問他，為什么茶幾上會有一罐喝光的啤酒。
這自然是昨天他晚上喝的，他忘了丟到垃圾桶了。
于是清水借題發揮，為這個事狠狠數落了他一頓。
清水剎那如此生氣，自然是因為他無故翹了社團活動，不知和琉璃子干什么去了，同時還一副不愿意解釋的樣子。
清水剎那不好意思就莫須有的事情數落他，只好借他不倒垃圾找茬。
說到一半，千臨涯就走神了，最后不耐煩地把空罐貼到清水臉上，說：
“你若有心，飲了我這半盞殘酒。”
清水愣了愣，說：“哪還有殘酒？”
千臨涯先是瞪大了眼，接著夸張地說：“不會吧？你居然沒有接上這個梗？不會還有人沒看過《水滸傳》吧？”
清水剎那當時就羞紅了臉。
為此，千臨涯終于擺脫了嘮叨，在自己房間清凈了一會兒，清水剎那就氣勢洶洶地闖進來了。
千臨涯本躺在床上，回頭看到少女怒氣沖沖的臉時，就已經被騎到身上了。
“《水滸傳》，電子書我已經買了，還有呢？”清水把手機屏幕懟到他臉上說。
“還有……什么？”千臨涯還沒回過神。
“你還看過什么書？統統列出來。”
“憑什么？干什么？為什么？”千臨涯越問，到后來底氣越不足。
清水板著臉說：“我要讓你以后再嘲諷不了我！”
千臨涯撓了撓頭，想了想，然后說：“我覺得你平時的知識積累還挺多的啊，以前不是能跟我對詩對詞么？”
“什么時候？”
千臨涯這才回想起來，跟自己對詩對詞的是櫻小姐。
“不會吧，你和櫻小姐，不會連知識都不共享吧？那也就是說，她學習的時候，你都在玩咯？真是的，平時都在做什么……”
清水被說得滿臉通紅，抓住他的衣領搖晃了一陣，才讓他停止輸出。
“行了行了，你的訴求，我已經知道了，”千臨涯揮了揮手說，“不過，我讀的可不少都是原版中文書，你會中文嗎？”
清水剎那搖了搖頭。
“那么就開始學吧。”
眼淚從清水剎那的眼睛里涌了出來。
“欺負人，”剎那帶著哭腔說，“學中文要好多年，在這段時間里，你又會看更多書，那我不是永遠都追不上你了？”
“沒事的，有我來教你，你很快能學會。”
千臨涯給她找了一本啟蒙級別的中文書，就是這本《實用中國語大全》了。
有他的親自教授，加上書本的一點點幫助，聰明的清水肯定會進步神速。
除此之外，清水還找他要了基本其他的書籍，千臨涯給她推薦了《唐詩鑒賞》《宋詞鑒賞》，讓她先讀著。
于是，如火如荼的學習計劃，清水從昨天就開始了。
于是，就有了現在這一幕。
千臨涯無聊地打了個呵欠。
漫長的新干線旅程，還長得看不到盡頭。
在茨城站，千臨涯這邊的座位上來了一個女生，坐在他的正對面。
這個女生戴著圓框眼鏡，梳著麻花辮，頭上戴著畫家會戴的那種小圓帽，身穿鵝黃色風衣，看上去很文藝，也很文靜。
自從上車以來，她就一直在打量千臨涯。
千臨涯看著窗戶，偷偷從玻璃窗上打量那女生的倒影。
少女的面容在飛馳的原野映襯下，模糊地有些迷幻。
直到圓框眼鏡鏡片后，明亮的眼神和他接觸，他才知道，自己暴露了。
“我們是不是在哪里見過？”千臨涯禮貌地出聲問那個女生。
女生氣質卻沒有表現得那么咄咄逼人，而是一直用眼睛的上半邊盯著他，雙手放在胸前，是保護姿勢，似乎對他有些敬畏。
被問到后，少女眼睛稍微放大一點，接著直白地說：
“我認識你，你不認識我。”
“嗯？”
“你是千臨涯對不對？在推特上，罵副相的那個。”少女說。
在線下被人認出身份來，對千臨涯來說不是什么稀罕事，出門時都會發生一兩次。
每次他都有些提心吊膽，生怕碰到不友好的家伙。
不過這次，對象是一個文靜的女生，他倒是沒有什么警惕心。
“是我。”千臨涯點頭。
“哦。”
少女只是點了點頭之后，就沒有再言語了。
千臨涯也不知道再怎么繼續下去，氣氛變得有些尷尬起來。
列車內變得安靜下來，很快就只剩下車輪和鐵軌的摩擦聲。
正在千臨涯準備冒著吃好果子的危險，去找清水借本書來看時，對面的少女突然說話了。
“我們家那邊的人，都很討厭你。”
千臨涯有些詫異地望過去，看到少女一本正經的臉后，眨了眨眼睛。
“那至少你的家人都知道我，看來我還挺有名氣，謝謝。”
“你這個人，真有意思。”少女說，“家人都討厭你，但是，我不討厭。”
女生雖然話不多，但每一句話都是直球，千臨涯都有些招架不住了。
“為什么你的家人都討厭，但是你不討厭呢？”他只能順著對方的話問下去。
“家人都在，那座電廠工作。”少女說，“你害得他們有了大麻煩。”
“哦……”千臨涯表示理解。
“但是，我不喜歡他們的工作，所以，我不討厭。”少女說。
“嗯……”
“我爸后來離職了。是你的功勞。”少女最后做了總結。
“嗯，我明白了。”千臨涯說，“感謝的話就不必了，我只是做了一點微小的工作。”
“是很微小，我也不是要感謝你，才跟你搭話的。”女生說。
這天聊的……千臨涯覺得，自己已經非常善解人意，但也有些招架不來了。
女生又說：“你在哪所大學念書？”
“我還在念高中。”千臨涯誠實回答。
“這么小？”少女的臉上這才浮現了一絲可以稱作情緒的東西。
“離大學還有一年多。”千臨涯笑著說，“你呢？”
少女挺起胸膛：“那我算是你的前輩了。我是早應大學的。”
“高材生！”
“不是，我不是那種特別一流的專業的……”少女低下頭，然后抬起來問，“你以后想考什么大學？”
“我現在正在猶豫是奮起還是躺平，如果奮起的話，估計會去東大，如果躺平……大概會去早應吧。”
千臨涯已經領悟到少女的聊天秘訣了。
他現在也直話直說，開始不好好聊天了。
果然，女孩絲毫不覺得他話里有諷刺，而是十分誠懇地說：
“那你來早應大學吧，我們這里有很適合你的專業，你來了一定不會失望的。”
“是嗎？”
“早應大學很不錯的，老師也好，同學也很棒，社團也很多，”少女說，“我是音樂社團的，如果你來早應，一定要去試一試，同學真的都很Nice的。”
說到她是音樂社團的，千臨涯這才想起，她剛上車的時候，放到行李架上一個大箱子。
原來里面裝的是樂器啊。
接著，少女就花了很久，給他講早應大學的事情。
千臨涯聽得很認真。
不知不覺，就到了仙臺站了。
列車的播報聲打斷了少女的話，她這才意識到自己講了如此之久。
她捂住自己的嘴，不好意思地說：“對不起……我得意忘形了，一下子講了這么久。”
“不要緊，”千臨涯搖頭說，“都是很有用的知識，我都恨不得拿筆記本記下來了，可惜沒有帶。”
少女紅著臉問：“你來仙臺是做什么的？”
不知不覺間，少女就和千臨涯、清水剎那一起下了車，三人前后走著。
清水剎那已經把書收進背包了，千臨涯跟在他身后，鵝黃色風衣的音樂少女則背著吉他箱子，跟在他身旁。
“我是來參加紅葉祭的。”千臨涯回答說。
“好巧，我也是！”風衣少女臉上露出喜悅的神情，提高音量說，“紅葉祭是我們仙臺的一項傳統祭典，很精彩的，還有音樂表演，我也要表演。”
她一邊說，一邊拍了拍背上的琴示意，箱子發出“咚咚”的聲響。
“是嗎？”
“你以前參加過嗎？”少女眼中露出期待的神色。
“沒有，這是第一次。”
“那一定要好好享受祭典，因為真的很棒，來感受一下我們仙臺人的熱情。”
“嗯，仙臺人是很熱情……我就認識過一個女生，引著我在仙臺逛了一整天……”
“對吧對吧？”少女急切點頭。
少女邁著大步，才能跟上他的步伐，有些氣喘吁吁的。
終于，三人一前一后出了仙臺站，出站的時候，少女還在喋喋不休。
千臨涯站在站外廣場張望時，旁邊的少女問道：“你在仙臺有認識的人么？我能和你一起同游么？”
“呃……”千臨涯這才意識到什么。
這個天然的女孩，似乎一直沒有發現，他和前面那個女人是一起的。
她還以為，千臨涯只是恰好跟在清水旁邊呢。
因為一路兩個人都完全沒有說過話。
“不好意思，”千臨涯說，“我是和我妻子一起來的，我們是一起回仙臺老家。”
時間仿佛凝固了。
“妻……妻子？”
少女臉上露出難以置信的表情。
這個表情的情緒豐富程度，比她一整天加起來的情緒都多。
“嗯，”千臨涯歉意地揮了揮手，“現在我們要回家了，期待下次見。”
“……哦、哦，好……”少女如夢初醒，也和他揮手告別。
千臨涯轉身離開的時候，還聽到那女生在喃喃道：“妻子……”
兩人一起出了站臺，走出去整整500米，把那個風衣吉他少女甩在后面老遠，清水剎那才開了尊口：
“還真是毫不留情的一刀斬斷呢，照幽齋。”
“……”千臨涯抹了抹額頭上不存在的汗水，“你會說話啊？”
“這不是，一點給別人遐想的空間都不留了嗎？跟我的名義上的婚姻，真的需要這么重視嗎？”清水剎那漫不經心地問。
千臨涯當然知道，這是試探。
女人都跟貓一樣，她們說的每一句話都是試探。
所以不要對女人掉以輕心。
“當然，即使是名義上的婚姻，也是和你的約定，”千臨涯說，“至少表面功夫要做到位。”
清水剎那對于他的這番回答沒有給出明確評分，但她沒有鬧脾氣，應該就是過關了。
“說起來，那個女孩好像是分家的一個親戚。”
“啊？”
千臨涯詫異了。
清水剎那壞笑著看著他：“說不定你們在祭典上還要相遇的。”
“那豈不是……會有點尷尬？”
“剛才她說了吧？她要出音樂節目。”清水剎那說，“說不定你們會在后臺相遇呢？”
“為什么？為什么我們會在后臺相遇？告訴我，剎那。”
“因為你也要出節目。”清水剎那點破了他最后一點幻想。
千臨涯被震驚到腳步錯亂，隨后才大聲說：“道閑齋，這和說好的不一樣！”
“我什么時候和你說好了？”清水剎那白了他一眼，腳下步伐沒停。
千臨涯在那家吃過的牛舌店前轉了兩圈，感覺店里飄出來的牛舌味都不香了。
他抱著最后的希望去問清水：“那至少要告訴我是表演什么吧？”
“放心吧，不是什么高難度的節目。”清水說。
說來也是。
明天就要紅葉祭了，直到今天都沒有排練過。
想來也不會是什么重要節目。
“你的節目是，和伊達家的子嗣們一起，cosplay。”
“哈？”
“你演的是片倉重長。”
“啊？”
千臨涯呆然良久。
在祭典上cosplay，是屬于伊達家后人自豪（中二）的傳統。
他們會在祭典上cos伊達家的先人以及家臣。
片倉重長，則是眾多家臣當中的一個。
“為什么，告訴我，剎那，為什么我要cos片倉重長？”千臨涯抱住她的肩膀問。
清水剎那笑著說：“每一年都會由我們這些人扮演的，今年也不例外，尤其是我今年結了婚，他們就給了重要的角色給我……和你了。”
“你演什么？”
“演你的妻子，阿梅。”
這么一想，只要不是只有自己一個人丟臉，倒也沒什么。
一路走，一路聊，不知不覺間，他們兩人，就來到了清水家的宅邸了。
這里和記憶中完全不同。
完全就是……熱鬧非凡。
大門敞開，門口站著穿制服的老爺子。
曾經冷清的茶庭，現在擠滿了各式各樣的人，都在忙里忙外，雖然不知道在忙什么。
不光是院子里面，房屋里面，現在也有各種女人忙著手工活。
清水的母親，此時正呆呆地佇立在門口，看著院子里的人們，表情看上去好像感覺很新鮮。
清水剎那指著大院說：“看到沒，這么忙碌，你因為有節目要演，不用跟他們一起忙了，還是件好事呢。”
千臨涯咽了一口唾沫。
可能是院子里的人們太過忙碌，以至于沒有發現遠道而來的清水和千臨涯。
清水在茶庭里，手放在嘴邊，對著院子喊了一聲：“片倉重長來了！”
聲音在院子里飄散開，與之同時，院子里人聲鼎沸也漸漸平息下去。
站在庭院里忙碌的人們——老大爺、老大叔、大媽，還有一些年輕人——此時都回過頭，驚愕地看著他們倆。
清水臉上的表情似乎很得意，一點都不感到害臊。
一個干癟但骨架子高大的老頭，風風火火地走了過來，嚴肅地站在千臨涯面前。
他眼眶深陷，藍白色的活動籌備制服掛在身上——是真的掛在身上，他露出在外的胸膛，瘦骨嶙峋，肋骨都能看得清晰。
他先是一臉嚴肅地從上到下，狠狠地看了千臨涯一番，視線就像在打量貴重商品。
接著，又伸出手，捏了捏他的肌肉和骨骼，抬起下巴看了看臉。
最后，他轉過身，對著院子里的人們喊：“合格！”
“嘩——”
像被開啟了什么開關，院子里的人聲被重啟了，大家又熱鬧起來，還有不少人圍了上來。
“還真是小十郎呢！”
“嗯，的確是不錯的小十郎人選。”
“就該這樣！演小十郎非常合適！”
“嗯，配得上清水家。”
周圍這樣的品頭論足聲不斷傳來，千臨涯不知道怎么應對，只能一臉憨厚老實地笑。
他小聲問旁邊的清水剎那：“什么叫合格啊？”
清水剎那頭抬得高高的，一副很自傲的樣子，也不知道在自傲什么，一邊跟周圍的親戚們寒暄，抽空低聲回答他道：
“知道為什么讓你演片倉重長嗎？”
“為什么？”
“因為他是戰國第一美男子。”清水剎那說，“這個理由夠充分了吧？”