“咚咚咚。”
地鐵與軌道間的噪音嘈雜，車廂內的風暴起，約翰塞納右架，葉秦左架，兩人像兩把戰壕里彈出的膛刀、出鞘的利刃，正面突擊。
如果換一般拳種，面對壯如牛的摔角手，必然是后退，或者躲閃，但形意技擊，講就講一個“敵進我進”，硬打硬進無遮攔！
約翰塞納迅速伸左手，揪抓葉秦的右小袖，腳下也如猛虎掃尾，底腿向側前上步，使出耘手。
摔跤·叉臂入！
眼見對方打來，明明比自己壯的，硬碰就是以卵擊石，葉秦仍然迎敵而上。
形意不是莽夫拳！
不求掄著胳膊玩拳頭，而是拳隨步法，去意好似卷地風，快攻直取，不消而打！
銀幕里，蠻牛沖虓虎。
葉秦沖勢如虹，光滑的西裝衣袖被約翰塞納揪住，卻瞬間從手掌滑開，牛角揮空，露出空檔。
橫找豎，豎找橫，破門開門！
形意·炮拳。
沖胸一炮，拳勁宏大。
約翰塞納眼疾手快，右手一橫，健碩粗壯的肌肉就像一面盾牌，護住胸前心房。
葉秦手臂一晃，起如箭，落如風。
形意轉心意，心意四把，提膝斬錘！
剛猛凌厲的拳勢，立馬如老雞獨立，借著撩陰手起來上腿，直接奔著約翰塞納的中線三處要害同時下手，假招里藏著真殺招。
約翰塞納防住上中路，下路又空。
砰，那是蛋碎的聲音。
“嘶！”
男性觀眾們夾緊大腿，不禁地倒吸一口涼氣，就見約翰塞納痛苦地大叫，滿目扭曲，蛋疼寫在臉上，咬牙切齒。
“呃！”
葉秦趁勢猛攻，撩陰手踩雞步，雞腿刮地風，一趟接一趟，合著彈腿追著襠部踢。
這哪是打架，簡直是打蛋。
嚇得男人們捂住褲襠，感同身受，臉上露出難受吃痛的表情。
“太極奸，八卦滑，最毒不過心意把。”
國術館的師父兩眼圓瞪，脫口而出。
武術界有話：回回好使撩陰腿，暗算無常死不知。
誠不欺我啊！
嘁里咔嚓，一個照面定生死。
隨后，車門打開，葉秦瞥了眼碎蛋而死不瞑目的約翰塞納，在眾目睽睽下，瀟灑下車。
“截拳道，截拳道最高境界！不招不架，只是一下。”
“哇，B乳ceLee（李小龍）！”
“fuxk，他是約翰威克！”
那番決斗，簡直把格斗影迷們拉回到李小龍那個年代的功夫片。
干凈凌厲，致命打雞！
雖然決斗快得只有一回合，但所有人都陷入震撼，無以自拔。
太他嗎帥！
雖然畫面一切，逃跑的姿勢有點狼狽，但落在粉絲眼里，連逃跑都那么帥。
面對無窮無盡的追殺，要結束這一切，撤銷懸賞，只有兩個法子：
要么殺了自己，要么殺了雇主。
于是，葉秦找到美利堅的“丐幫”，一群城市乞討的流浪漢組建的“下水道”幫派。
丐幫幫主，便是《黑客帝國》的墨菲斯。
“真沒有想到會見到約翰威克，那個男人，那個神話，那個傳奇。”
墨菲斯穿著流浪的乞丐服，把手里的白鴿放飛，拉下衣領，露出脖子像蜈蚣一樣猙獰恐怖的傷痕。
這位洪七公，曾差點被約翰威克殺死。
“你不是很擅長隱退嗎？”
聽著像復仇的語氣，但葉秦毫不畏懼，“你的乞丐眼線遍布城市的每個角落，我想你能找到桑提諾，然后把我從地下轉移，帶到他那兒。”
“wow，約翰威克，夜魔在求我幫忙？”
如果是游戲，就會有提示，“請說服npc，墨菲斯”。
葉秦的話，就像他的槍法，一樣一擊必中，邁克爾莫龍當上意呆利教父，就會擴大紐約黑幫的勢力范圍。
丐幫vs血刀門。
一場大戰在所難免，但解決不了戰爭，可以解決發動戰爭的人，前有荊軻，今有——
葉秦！
“所以我給你選擇，是想要一場大戰，還是給我一把槍？”
丐幫幫主與最強刺客伍六七，不，約翰威克，雙方面對面凝視，大佬逼格溢出銀幕。
墨菲斯毫無表情的臉，突然一變，大笑道：
“來人，給偉大的夜魔搞把槍！”
很快地，丐幫遍布城市的眼線，就追蹤到邁克爾莫龍的落腳點——
博物館。
鏡頭一轉，寬敞而明亮的室內，正開著香檳慶祝著新皇登基。宴會上，陳列希臘眾神像的四周墻壁，掛著馬龍白蘭度、阿爾帕西諾、安迪加西亞，一直到莫妮卡貝魯奇，8代教皇的肖像！
派拉蒙握著《教父》版權，一分錢不用花，不用白不用。
“不會聯動，拍《速殺之教父》的黑幫動作片吧？”
丹尼爾張大嘴巴，突發其想。
望著黑手黨頭目們爭相親吻邁克爾莫龍，敬他為教父，光影的時空交錯疊加在一塊。
柯里昂家族在《速殺》里，得到延續。
但好死不死，惹到約翰威克。
葉秦單槍沒有馬，形如鬼魅一樣出現在宣誓效忠的神圣典禮。
“砰！”
“砰砰！”
開槍，子彈打空，奪槍，再子彈打空。
以無敵之姿，在8代教皇的遺像注視下，讓潔白的雕像染紅，讓光滑的地板蔓延著一灘又一灘的血水。
血之盛宴，開席！
一路槍火帶鮮血，追擊邁克爾莫龍。
此時，他跟手下逃入避難通道，兩側鑲嵌著多角形的鏡子，人影掠過，疊影重重。
“臥槽，鏡子迷宮！”
“好像是李小龍的哪部電影？”
這一場面，不單單是觀眾，就連動作影星們都不由地驚喜：
“《龍爭虎斗》！”
而相隔了整整34年，終于有一位華人動作巨星不僅復刻，而且更進一步。
時代變了，龍哥！
不是拳，而是槍。
不光有鏡子，賽博朋克的藍紫色炫光下，立體迷幻的畫面層次感，刺激著觀眾的五官。
音響里，電子音再次響起。
就如游戲闖關，銅級、鐵級、銀級的黑手黨殺手們，像小怪、精英怪、小boss，擋在過道里 葉秦身為高玩，此時一人副本，火力清怪，當真十步殺一人，一槍百人斬。
電影播出100分鐘，已經殺了101人。
比《速殺1》，還多出23個。
然而，大boss邁克爾莫龍狡猾又猥瑣，慌里慌張地呼喚大怪，自己卻灰溜溜逃跑，跑到大陸酒店保命。
中立區，不得惡意pk！
等葉秦殺到酒廊時，他平復心情，喝著葡萄酒，吃鵝肝，有恃無恐，因為很快就會有新的手下來保護自己。
“你看過這里的菜單嗎，有很多選擇。”
他挑釁地拿起餐巾擦嘴，“一個人在這里呆久了，都能一直吃到不同的菜。”
賤兮兮的臉上透著不屑，又舉起酒杯，模樣像極了烏蠅哥，仿佛在說，打我，打我啊，崽種！
一下子，犯了眾怒，觀眾們嚷嚷著：
“killhim（殺了他）！”
話音落，畫內的葉秦，沒有猶豫，抬手就是一槍。
piu，子彈射出，
在慢鏡頭中，酒杯砰地碎裂，葡萄酒飛濺，在裹挾的子彈正面即將飛向邁克爾莫龍的腦門時，又恢復到正常速度。
一槍飆血，一記昆汀式突如其來的暴力鏡頭，徹底激起觀眾的腎上腺素，get到爽點，爽到尖叫，拍手稱快。
“干的漂亮，混蛋。”
但爽歸爽，代價確實巨大。
違背高臺制定的規則，就是背棄整個武林，高臺的頭頭腦腦把懸賞金繼續抬高，而且不再是“開放”，而是“天罰”。
也就是強制性任務，不管主動還是被動。
組織里的殺手，遇之則殺。
“你有1個小時，我可拖不了多久，你可能需要這個。”
溫斯頓是約翰威克的老友，不但拖延給了逃跑時間，還送上一枚血契徽記，金黃的表面是戴著婚紗的新娘頭像。
葉秦橫眉，殺氣騰騰：
“溫斯頓，告訴他們，告訴所有人，無論誰來，無論是誰，我都會殺了他們！”
說完，離開。
獨留下溫斯頓，落寞地嘆口氣，撥打著電話，頒布最高級別的江湖追殺令。
懸賞金，翻倍，200萬。
榜單第一！
范圍，全球追殺！
眨眼間，葉秦牽著狗跑路的馬路上，報亭的老板、出租車司機、派發傳單的小哥、西裝革履的精英人士……
一個個投來獵人看著獵物的眼神。
電影的末尾，隨之出現走馬燈。
洛杉磯唐人街，開著華夏餐館的鄒·常威·兆隆，炒菜的工夫，手機鈴聲響起。
北美之外，輪到法蘭西巴黎圣母院。
《這個殺手不太冷》的里昂露面，他坐在教堂的椅子，手邊擺著一盆銀皇后的盆栽。
下個畫面，又跳到霓虹。
盲人按摩館，北野武戴著一副墨鏡，座頭市的行裝，瞎子摸骨，正在給客人推拿。
接著泰國，棒子國，德意志、大毛……
一個個國家或地區，一個個動作影星劃過銀幕，信息量大到令觀眾浮想聯翩，腦洞快跟不上節奏。
全球殺手對決，要來了嘛！
就在此時，英國的特拉法爾加廣場，一個背對鏡頭的男人正在喂鴿子。
嘈雜不停的手機鈴聲驚得鴿子飛走。
鏡頭一轉，竟是程龍。
丹尼爾頭皮發麻，雞皮疙瘩起了一身；
“臥槽，這不是《英倫追殺》！殺手宇宙？”