紫極殿重新成為龐大的北徽帝國的心臟。
沈稷立于御座前，迎著殿外吹進來的冷風，感到疲倦。
無數個日日夜夜，他在此手執玉筆，鐫刻出北徽的歷史。
但今夜，他發現自己的心很空，空得猶如廣袤天幕中再也見不到一顆星，連手中的筆都變得很沉重。
小公主與誠王步入殿內，向御座上的男子參拜。
沈稷慈和地望了眼自己的女兒和王弟，讓二人起身。
“誠王近來學業可有精進？”
“算……算是有一些，新近已經學完《國史通鑒》、《牧政典章》兩本書。”
他還是有些害怕沈稷，說話顯得吞吞吐吐。
沈稷不復往日的冰冷嚴厲，笑道：
“其實每一次我向太傅問起你的學業，他都告訴我，你的進步很大。
誠王啊，看上去單純可愛，其實也是很有悟性的人。”
聽了沈稷的話，誠王心中雖寬了幾分，還是顫顫低頭道：
“臣弟魯鈍，讓陛下操心了。”
沈稷默然望他幾許，道：“你似乎從未叫過朕皇兄。”
誠王澀澀地抬頭，有片刻不知所措。
許久，他才睜大眼睛，愣愣叫了一聲：“皇兄。”
沈稷聽完，對他淡淡笑了笑，氣氛變得溫情許多。
又沉默了一會兒，沈稷的神色漸漸嚴肅：
“我這一生只得一女。
這個國家，遲早要交到你手里。
責任很重，你要多努力。”
誠王瞬間惶恐，伏地道：
“皇兄雖經波折，但身體尚屬康健。
臣弟……臣弟不敢作此想。”
沈稷并不打算跟他糾纏這事，他溫和地望了小公主一眼，正要說話，卻又聽到誠王開口：
“皇兄，我真的不愿意坐那個位置。”
他剖心置腹道：
“我喜歡新奇的東西，不喜歡成天待在皇城；
我喜歡跟朋友們在一起，不喜歡與那些比我大很多的老臣們斗智斗勇。
我這一生，最大的幸事，是能在父皇和皇兄庇護下安然快樂的生活。
我知道作為皇子，若這個國家需要，我應該負起責任。
但是……但是現在明明有比我更合適的人選……”
說完，他悄悄瞥了一眼小公主。
沈稷明白了誠王的意思，看著靜立下方的小公主，一時無言。
作為父皇，他與這個女兒相處的時間實在太少，但，他很憐愛她。
“隱兒可知，若女子坐上這位置，一生所付出的代價，會比男子多出許多？”
小公主的眼瞼微微一抬，又默默點了下頭。
沈稷見她表情堅毅，長長慨嘆一聲：
“作為父親，我最大的心愿，是你一生能得一心之人，順遂安樂。
女帝，太辛苦了！”
小公主聽完，只低聲道：“女兒但聽父皇吩咐。”
“那隱兒，沒有自己的想法么？”沈稷的語氣忽然很鄭重。
靜默一息，空氣中有千鈞重量在生長。
小公主終于抬頭堅定地望著父皇，道：“江山之責，我可以。”
凝視女兒許久，沈稷點頭。
小公主與誠王退下后，大殿內再次安靜下來，沈稷獨自在御座上呆坐了一會兒。
直到內侍來換過兩次茶水，他才漸漸回過神來。
他獨自關上紫極殿的殿門，緩緩走入后殿，從枕下拿出一卷青色書冊。
才翻了幾頁，一片干枯的白羽從書掉落在地。
他小心翼翼地捧著那片羽毛，走回紫極殿的御座。
默默看著，眼中慢慢盈滿晶瑩。
他自語道：
“你我相識，有二十年了。
有些話我一直存著，本想著，等你回來時，好好跟你聊聊。
但你卻走得這么急，連再見一面的機會都沒給我。
人的一生，看上去很長。
走下去，才知道，原來真的很短，很突然。
我常常在想，待我死后，后來者口中的沈稷是怎樣一個人。
不了解的人，大概會說我一生戎馬倥傯，力拒蠻夷，也算對得起江山社稷。
而細細了解過我的人，大概會說我內政軟弱，為了保住皇位，藏污納垢，算不得一代明君。
但只有你知道，那些，都不是真正的沈稷。
真正的沈稷，是遇上你時，那個才從流放地回歸，如驚弓之鳥般的少年。
如果不是因為你的啟發，我可能永遠也不會生出想當帝王的野心。
你希望這個國家不再被欺辱，希望百姓們都獲得有尊嚴，希望世上的事能更公平合理。
而我，只希望與你并肩，造就你心中的盛世山河。
天不隨人愿，山河剛剛平定，你卻要離開。
你知道么：每次遇到那些讓我極難取舍的事，我會想著，若是你在，一定不會這樣。
可就算能力不夠好，我也要不惜一切手段守住這江山，等你回來實現你的理想。
因為這個執念，我做了很多很多的違心之事。每一次波瀾不驚的取舍背后，也藏著我疼痛得想尖叫的靈魂。
可我不后悔，就算是死后被打入地獄，被烈火冰霜懲罰，也不會后悔。
因為你讓我見識了世上最卓絕的風華，讓我明白了什么叫做沉靜的尊嚴與勇敢。
現在你永遠地走了，我也可以休息一下了。
來世，我們一定要多說說話。”
燭光下，孤獨的男人淚流滿面，雙肩發抖。
他默默提筆，在紙上寫下——南風羽列傳。
凌晨時分，四郎和陳小貓忽然被皇城喪鐘驚醒。
四郎似乎預感到了什么，步出結界小屋，悵望紫極殿方向默不作聲。
一刻鐘后，宮內派人來告知：
沈稷在為南風羽寫完列傳之后，血脈之癥發作，內侍發現時，已經無力回天，讓紫霄閣主速速進宮協助處理龍馭賓天后的事宜。
沈稷雖然走得很突然，皇位更迭卻并沒有掀起波瀾。
公主沈隱奉沈稷遺詔，于靈前繼位。
誠王奉詔輔政。
小公主母族蕭氏頗有實力，加之誠王竭力支持，朝野上下再無反對之聲。
半月后，長陽王和中山王兩只軍隊大敗。
女帝沈隱詔令南策軍分為東、中、西三路，范恒管理中路八萬人，其余兩路統帥均為沈隱親自從軍中選拔。
舉國上下都議論：女帝年幼，南策軍風頭無二，這道詔令必然導致南策軍謀反。
但在違命蠱的加持下，范恒卻被迫成了真正的“忠臣”，凡事皆尊女帝旨意。
此后，徽國與吳國一樣，進入女帝時代。