他越咳越大聲，口水濺了滿桌子，沒能咽下去的肉塊“噗通”一聲掉回湯里。
好好的一盆酒煮羊肉，登時變得惡心起來。
謝玄掃了一眼，面露嫌棄，身體下意識向后靠去。有凜冽的寒風，不斷從窗欞縫隙間吹進來，雪粒子撲簌簌地落在他的玄衣上。
雷州的冬天，大雪封城，風像刮骨的刀子一樣。
但謝玄并不覺得冷。
他只是興味索然地站在那扇破窗前，等待眾人死去。
人的壽命，不過一筆朱砂。
生而為人，總是要死的。
他屈起食指，輕輕叩擊著墻壁——“奪、奪奪”。
咳嗽聲漸漸平息下去。
婦人用力揉著兒子的背：“這孩子！急什么，慢慢吃，這一大盆肉都是你的！”她一邊說，一邊伸出空閑的手，將羊肉悉數盛到他碗里。
小胖子見狀，咧開嘴笑出聲。
坐在他對面的男人卻不高興了：“吃吃吃，就知道吃，讓老子吃什么？”
小胖子瞅瞅他爹，撇撇嘴，把肉碗挪到了嘴邊。
男人一筷子拍在桌子上，將本就有些歪斜的木頭桌子拍得搖搖欲墜：“要不是老子，你們上哪吃肉！”他一下站起身，將凳子往后一踢，罵起來，“全是吃白食的東西！”
好不容易得來的一鍋羊肉，他還沒有吃上幾口，就成了口水湯。
越想越惱火，男人轉身就朝角落里的小女兒走去。
“看什么看？還不快點滾出去把衣裳洗了！”
鐘妙見他走過來，忙縮成一團：“我、我洗了……”
比如母親，她更怕父親。
父親脾氣更壞，力氣更大。
她一點也不想挨父親打：“爹爹，我真的全洗干凈了……”
小姑娘低著頭，聲音輕輕的。
可男人上前便是一腳。
他根本不在乎衣裳洗了沒有，他只是生氣，不痛快，想要尋個由頭發泄一下。哥哥犯了錯，做妹妹的代他受點罰，也是應該的。
兒子是家中寶貝，他舍不得動手，但女兒就不一樣了。
只要不打壞了臉，養大了總能賣出去。
他罵罵咧咧，又是一腳。
瘦小的阿妙，嗚咽著倒在地上。
桌上的小胖子，哈哈大笑。
這樣的家，卻是她唯一的家。年幼的阿妙，趴在地上，明明疼得要命，卻流不出眼淚。她哀哀地叫：“救救我……救救我……”
正在吃菜的母親，聽見她的聲音，把眉頭擰起來：“死丫頭，吵什么！”
她一向是老實挨打的，從來不呼救，怎么今日卻叫個沒完？
“再吵小心我拿剪子絞了你的舌頭！”
木桌前的母親瞪著眼睛，厲聲訓斥她。
救她？誰救她？這屋子里又沒有外人。
婦人的眼神，忽然有些變了。她發現，阿妙那幾句“救救我”，根本不是說給他們聽的。小丫頭的眼睛，一直在看窗戶。
她抓著筷子，慢慢將臉側過去。
窗前空空蕩蕩，什么也沒有。
風雪打在窗子上，嘩嘩亂響。
阿妙小貓似的呢喃著。
婦人猛地收回視線，把手里的筷子重重擲出去：“鬼叫什么臭丫頭，還不快點給我閉嘴！”
可不知是因為慌張，還是心煩，她丟出去的筷子失去了準頭。
“哐當”一下，筷子摔在了丈夫的腳邊。
男人漲紅了臉，大聲地叱罵。
屋子里吵鬧起來。
謝玄抬手，捂住了耳朵。
吵來吵去，最后不都還是要死的么？他在心里盤算，時間過去了多久。為什么這群人還不死——真慢啊，謝玄想。
“救、救救我……”
地上的小姑娘，還在盯著他。
她的聲音已經微弱得像是下一刻便會消失，但她的目光，濕漉漉的，一直跟著他不放。
果然，這丫頭能看見他。
寒風扎在背上，謝玄離開了窗戶。
按說，如果他不主動現身，凡人是看不見他的，但偶爾的確會有人能感覺到他的存在。不過，像這孩子一樣，看見他，還向他求救的人，他從來沒有遇到過。
雙手抱胸，謝玄靠著墻，和她對上了視線。
“救……救……我……”
她一個字，一個字地從齒縫間把話擠出來。
疼痛讓她臉色慘白。
謝玄想起生死冊上，她名字后寫著的死因。
眼前瘦弱的小姑娘，即將死在她父親的手里。不間斷的毆打，對一個本就虛弱饑餓的孩子來說，是一種緩慢而痛苦的酷刑。
謝玄冷眼旁觀著。
愚蠢的人，為什么要向神明求救？
神都是無情的家伙。
人對他們來說，和草芥沒有半點分別。
就像人，會聽螻蟻說話，關心它想要什么嗎？
不會的。
人絕不會回應螻蟻的祈求。
謝玄聽見她的聲音越來越輕。
天命只許她活到八歲，她該認命了。去了歸墟，忘掉一切，興許日子會更快活。
可是她倒在地上，顫抖著，一遍遍哀求他，就是不肯認命。
她分明應該知道了，眼前的人并不是什么客人，為什么還要向他求救？那種眼神，簡直像溺水的人終于遇上了浮木。
兩相比較，謝玄的眼神，冷硬如刀，沒有一絲要融化的跡象。
他走過去，居高臨下地看著她。
“我不會救你的。”
那個時候，他沒有意識到，從他張開嘴，發出聲音的那一刻起，他便失敗了。
冷酷無情的神明，已經回應了草芥的愿望。
冬日風雪，吹散了他的命運。
謝玄放下手，去看陽光下的年輕姑娘。
清晨的日光，照得她臉上細小的茸毛閃閃發亮。這樣青春無匹的健康樣貌，是那個時候的鐘妙怎么也想象不到的樣子吧。
他看得有些出神。
手持釣竿的姑娘蹙起了眉頭：“怎么不吭聲？不喜歡，不想要？”
“我一個字也沒有說，怎么就成不喜歡不想要了。”謝玄回過神，笑了下。
鐘妙別開臉，不再看他：“你不記得了嗎？我頭一次刻了章子給你時，你是怎么說的。你說，這字刻得歪歪斜斜，白費了一塊田黃石，不如不要刻。”
謝玄摸摸鼻子，假咳了兩聲。
鐘妙丟開釣竿站起來：“罷了，左右是刻著玩的，還是我自己留著吧，省的給了你，又被你拿去丟掉。”