早晨的太陽剛冒出個頭，金黃的光線穿過窗戶投射到房間的床上。
何妨懶懶的翻個身，習慣性地伸出手去摟枕邊的人，準備聞著老公的味道再賴一會兒床。
閉著眼摸兩下，卻摸了個空。
她睜開眼睛僵了片刻，怔怔地收回手，身體慢慢蜷縮起來，張嘴死死咬住被角，將自己裹得緊緊的。
那個人不在了啊……
過了一會兒鬧鐘響起，床上的人兒靜靜看著那個吵鬧的熊貓鬧鐘，眼看著快要到三分鐘自動停止的時候，才伸出手來把它按掉。
“小雅，起床了。”何妨趿拉著拖鞋走到旁邊小臥室敲了敲門，然后又轉頭走進洗手間梳洗。
鏡子里的人有些憔悴，黑眼圈濃得像煙熏妝一樣……她忍不住揉了揉眼睛，失眠越來越嚴重了。
要撐住啊……
“怎么還沒動靜？！”
嘴里含滿白沫的何妨刷著牙走出洗手間，又踢了踢小臥室的門，含混不清地喊話，“一會兒遲到了。”
吱呀。
門開了。
“今天不上學。”
小安雅揉著眼睛抬頭看她，“媽媽你又忘了今天是周末了。”
“哦……”
何妨愣了愣，又趿拉著拖鞋回到洗手間，喝口水咕嘟兩下又噴出來，擦擦嘴返回客廳，從冰箱里拿出兩個雞蛋進了廚房。
“別睡懶覺了，等下吃完早餐我帶你去奶奶那兒。”
“奶奶昨天說了，她下午過來我們這邊。”小安雅扒著廚房的門，“媽媽我可不可以不吃雞蛋？”
“那你想吃什么呀？”
“想吃炸雞翅。”
“不可以。”何妨轉頭對她笑笑，“早上不能吃那么油膩的東西。”
“那炸雞腿呢？”
“也不可以。”
“那……”
“只能吃雞蛋。”何妨拿著雞蛋在鍋沿磕了一下，兩只手一掰，蛋液就流進鍋里，變成一個好看的圓形，“晚上才可以吃雞腿。”
“那好吧。”小安雅悶悶地坐回了沙發上，打開電視找出自己最喜歡的動畫片看起來。
“吃雞蛋才能快點長大。”何妨端著兩個煎蛋出來，“一人一個，你等等我給你熱盒牛奶。”
把盤子放到桌上，她又轉身回了廚房。
本來愉快的早餐時間，少了一個人后就完全變了模樣，再也沒有人吵著要她榨胡蘿卜汁了。
安靜了不少呢。
把早餐的一切都料理完，看著小安雅乖乖把煎蛋吃完，何妨才把餐具收回廚房，認真地洗好后擺到柜櫥上。
幾個月了，家里的布置在她小心的維護下沒有半點改變，所有的東西都保持著原樣。
來到旁邊的畫室打掃一下衛生，少了那個傻子之后清理起來太簡單了，只要掃掃灰塵就行，再也沒有那些扔的亂七八糟的畫稿，也沒有涂得到處都是的顏料。
好像又沒事可干了……工作已經辭去，小說因為心情的原因越寫越糟，已經很久沒動過了。
何妨坐在書桌前發了一會兒愣，為什么會無事可做呢？
桌上放著一只哆啦A夢的小公仔，是當初交往時他花了兩百多塊從娃娃機里抓上來的，氣得她直跳腳，不會玩兒就老老實實承認，非要不死心一直抓，還執拗的讓她在一邊兒等著看他抓上來。
捏了捏哆啦A夢的肚子，她很喜歡這個實際只要二十塊就能從地攤上買到的玩偶，那個傻子和它一樣，總能滿足她的愿望。
公仔下面堆積著厚厚的廢稿，這是她特意幫秦廣林留下的，每當他畫藝提高一大截之后再看之前的廢稿，就會更容易看出之前的不足，然后吸取經驗提升自己。
一張一張翻看過去，他坐在畫板前的姿態很容易就出現在眼前。
這張落日余暉是他帶著她在城郊山坡上畫的，為此還連續去了好幾天，觀察哪個時段最完美后才開始動筆。
漁翁這幅畫是在洛河上雇了一個船家，讓人家去河中央釣了兩天魚，本來一天就夠了，偏偏那時候下了點雨，好好的畫就被雨水打濕了，不得已又重新畫了一張。
還有這張中秋圓月，他為了逗她，在月亮上畫了個小小的人影，結果用的墨水太濃直接給毀了。
以前哪來的那么多事可做？好像一整天都干不完似的……現在忽然就閑得發毛了。
哦，少了一個制造垃圾的，當然就沒那么多事了。
“媽媽，這張真好看，我以后也要像爸爸一樣做個畫家。”小安雅從外面跑進來踮著腳看何妨手里的畫。
“好，你以后肯定比他厲害。”何妨摸了摸女兒的頭，“怎么不看電視了？”
“餓了。”小安雅摸了摸肚子。
“雞蛋吃不飽嗎？”她愣了，女兒的胃口什么時候變這么大了？
“現在該吃午飯了！”小安雅提醒她。
“……”
何妨轉頭看了看表，已經十二點多了……不過看看畫而已，怎么就已經中午了？
“想吃什么？”
“炸雞腿！”
“不能吃太多油炸的，說過了晚上才能吃。”
小安雅咬著手指想了想，“那……吃素三絲吧。”
“和你爸一個口味。”何妨摸了摸她的頭，“先去寫會兒作業，等下就做好了。”
“嗯。”
起身過去打開冰箱看了看，里面空空如也，只剩下幾根胡蘿卜和雞蛋，做不成午飯。
回到臥室脫下身上的居家服，何妨準備換身衣服出去買菜，最好多買點回來，就不用老跑出去了。
打開衣柜，映入眼簾的是一堆土不啦嘰的格子衫，為了這些格子衫她沒少埋怨他，一點審美都沒有，穿的土里土氣的，偏偏他還自我感覺良好。
眼淚忽然就落了下來，何妨蜷縮在地上捂著臉哭出聲來。
“媽媽你怎么哭了？”小安雅邁著小短腿騰騰騰跑過來。
“沒有，媽媽沒有哭。”何妨站起身抹了一把眼淚，從衣柜里隨便拿了一件大衣套在身上，“你好好待在家里，媽媽去買菜很快就回來。”
菜市場很近，走最短的路只要過兩個紅綠燈就能到，她卻很久沒有走那條路了，每次都下意識地多花十幾分鐘繞另一條路去買菜。
何妨站在樓下有些恍惚，感覺一切都那么陌生。
定了定神，她決定走最近的那條路，兩個紅綠燈而已，有什么好怕的。
路邊商鋪的音樂放的很大聲，即使離得很遠也能聽清楚里面男歌手的聲音。
站在紅綠燈前，何妨靜靜聽著遠處傳來的歌聲。
“如果早知道那天是我們最后一面”
“我絕不會和你談論瑣事浪費時間”
“人生里看似偶然卻又必經的告別”
“無約而至，無人可免”
好像高中的時的同桌和她討論過哪個季節更適合死亡，是怎么說的來著？
哦對了，同桌說是夏天，夏天最好，打開房門，發霉的泡面桶在桌上，蒼蠅嗡嗡亂飛，電視里的主持人和嘉賓在胡侃，昏白的燈光，悠悠轉著的風扇，一張凳子，一根繩子，一具帶著尸斑，發著惡臭的尸體。
好美。
原來死亡有時候也有這么大的誘惑力，那種場景好像糖果一樣光是想想就覺得甜美，讓她忍不住吞咽了一下。
何妨還記得重重摔倒在地上的那種痛感，誰能想象到一個整天宅在家的人會有那么大的力氣，好像只是隨手一推，她就輕飄飄的飛了出去。
“有一回置身某個似曾相識的場景”
“那一刻我忽然感應你就在我身邊”
遠方的音樂傳入耳中，何妨茫然地轉頭四顧，忽然一個激靈清醒過來，她的一只腳已經伸出斑馬線，趕緊收了回來。
家里還有老人要養，安雅還沒長大，她得活著啊。
要撐住啊……
小心翼翼地買完菜回到家里，何妨耳邊還回蕩著剛剛的歌聲。
他應該還在自己身邊吧？只是看不到而已。
“媽媽，花開了。”小安雅看到她回來，立刻跑過來喊她，“你過來看，真好看。”
何妨放下手里的菜，跟著女兒來到陽臺，一眼就看到那朵紅的發艷的花。
養了十幾年，這還是第一次見它開花。
那傻子還和她打賭，說這個花不會開，現在是她贏了吧？
蹲下身子小心翼翼地湊近了看著這朵花，何妨想起那個傳說。
“你可以把他接引回來嗎？拜托了。”
她像個傻子一樣，對著一朵花自言自語。
“我真的好累。”