第五天晚上，他出現了，依舊是八點五十分。
周沫照例給他一杯烈酒：“那位又來了。”
宋稚坐在不起眼的角落，她經紀人沒來，今天就她一個人。
周沫看秦肅一副事不關己的態度，多嘴了兩句：“你有感覺嗎？沒感覺還是早點說清楚，人家是公眾人物，被拍到估計會很麻煩。”
秦肅最討厭麻煩。
他今天沒唱《南山》，最后一首歌結束的時候，有個女孩上去要微信，他沒有理。
宋稚發現了，他活得像座孤島。。
從人間四月到他家走路要四十多分鐘，一路上他都不說話。
“你的吉他彈的真好，是從小開始學的嗎？”
她想知道他是怎么長大的，在這個世界有沒有被愛。
“你的故鄉在哪，是驪城嗎？”
“他們說你只晚上在那里唱歌，白天呢？你是做什么工作的？”
她想多知道一些他的信息，因為很怕會再找不見他。
“你很喜歡喝烈酒嗎？你每次都點同樣的酒，烈酒對嗓子不好。”
這些問題他都沒有回答。
“對我一無所知還敢跟著我？”
他突然停下，宋稚差一點撞上去，目光毫無防備地對上，隔得太近，他身上有很強烈的侵略性：“就不怕我是壞人？”
宋稚看了一眼他手里的勿忘我。
他每次都會買一束，在那個最不會賣花的女郎那里買。
“壞人不會用報警威脅我。”
他聲線繃緊：“宋稚。”
宋稚笑了：“這是你第一次叫我的名字。”她有點貪心，“能再叫一次嗎？”
她太明目張膽。
秦肅把話挑明：“我對你沒有興趣。”
她都不知道，她可以這樣厚臉皮：“我認為興趣是可以培養的。”
他進屋，關門。
宋稚“熟練地”在門口坐下，等經紀人來接。
他不是壞人，他要是壞人不會關上門后依舊留著門外的燈。
第六天晚上他沒有來人間四月，第七天晚上來了。
宋稚摸清了規矩，他周一、周三、周五、周日的晚上八點五十都會來人間四月，只唱半個小時，九點半離開。
他剛坐下，宋稚推一杯酒過去。
“周沫剛剛教我調酒了，這杯是我調的，你試試。”
他看了一眼，沒碰。
“寶貝兒，”裴雙雙招手叫宋稚過去，“你過來接個電話。”
是導演打來的，有場戲要不拍，導演問宋稚明晚有沒有時間。
她說除了一三五七的晚上不行，其他都可以。
周沫昨晚又看了宋稚的劇，對她的演技很欣賞：“我覺得她挺用心的，應該不是圖新鮮，你要不考慮考慮？”
周沫挺希望他找個伴的，他已經一個人生活了十五年，從十三歲到二十八歲。
“你什么時候跟她這么熟了？”
周沫閉嘴，不惹這閻王。
宋稚接完電話回來：“酒你喝了嗎？味道怎么樣？”
秦肅沒喝：“不怎么樣。”
他拿了吉他上臺。
宋稚端著那杯不怎么樣的酒，坐到最前面的最左邊去。
他今天依舊沒有唱《南山》，她今天依舊跟了他一路，他依舊在那個花賣不出去的女郎那里買了一束勿忘我。
“周沫說你跟他是高中同學，你高中在哪里念的？驪城嗎？”
“周沫看起來很小，他多少歲？”
宋稚是想知道秦肅多少歲。
“我二十六，你應該跟我差不多。”
他不說話。
宋稚其實也不是多話的人，只是心急，想多抓住一些：“我家里有很多酒，下周我要回去一趟，可以給你寄。”
她太怕找不到他：“你不會搬家吧？”
秦肅終于開口了：“你是在調查我？”
她想多知道一點，那樣就不怕找不到他。
她說：“不是，我在給你培養興趣。”
他說的，對她沒有興趣。
他突然拉住她的手，把她拽到拐角的墻后。
她想問，是不是培養出興趣了。
秦肅把手里的花丟給她：“在這別動。”
他出去了。
她聽見他說：“相機拿來。”
宋稚被狗仔盯上了。
狗仔抱著相機就跑，衣領被抓住，他伸出空的那只手去推。
秦肅抓住，往身后一扭，把他摁在墻上，一把奪過相機，將儲存卡拿出來。
狗仔想搶回來。
秦肅一腳踢軟了他的膝蓋：“再讓我抓到，就打斷你的手。”
很輕飄飄的一句，卻帶著刺骨鋒芒。
狗仔罵罵咧咧了兩句，瘸著腿跑了。
直到秦肅走近，宋稚才回神。
他把相機的儲存卡扔給她。
“謝謝。”
“我不喜歡麻煩，”他一句話，把云端的她拉下來，“懂？”
他先走了，沒有要他的勿忘我。
宋稚回酒店之后，把儲存卡里的照片都保存到了手機里，一遍一遍地看。