漆黑而寒冷的夜晚。
燭火下，蘭芷君與柏靈對席而坐。柏靈執黑先行，蘭芷君卻遲遲沒有落子。
柏靈的目光從棋盤慢慢上移，蘭芷君正襟危坐，看起來沒有半點要伸手去棋簍拿子的樣子。
她將食指與中指間的棋子輕輕收回在掌心，而后也像蘭芷君一樣靜坐沉默。
蘭芷君極輕地嘆了一聲。
“今天不想下棋了，說說話吧。”他低聲道，“你從兩頭望出來到現在，應該有……”
“四十七天。”柏靈輕聲答道。
“金人為難過你么？”
“沒有。”
“那些周人為難過你么？”
“……沒有。”
蘭芷君望著柏靈無神的眼睛，“我覺得自己都要不認識你了，你從前在百花涯的那種勁頭……去哪里了呢？”
柏靈沒有回答，似乎也不必回答。比起問題，這聽起來更像是蘭芷君的喃喃低語，不需要任何回應。
冬天的風雪好像把人的神經也凍得木了，風雪掩蓋了一切，不僅僅是掩埋掉人的希望，也掩埋痛苦。好像忘卻了腦海中好的事物，眼前的壞就變得不再難以忍受——這好像也是公平的，不然，人要怎么度過這漫長的冬日呢。
柏靈望著自己，她已然覺察到自身防御機制聳立的高墻，然而此刻她只希望這堵墻能夠足夠厚實，足以幫助自己抵御一切嚴寒的侵襲。
面對著這樣的柏靈，蘭芷君也失去了下棋的興趣。
兩人在屋中靜坐，也不知過去了多少時候，有歌聲從遙遠的地方傳來。
起初是女人的嗚咽，而后漸漸地，這嗚咽有了節奏，有了高低起伏，甚至有了旋律。
柏靈聽不清那歌在唱什么，但女人衰老而悲切的哀歌像是直接鉆到了人的心里，叫人整顆心都提在半空中，然后跟著那女人的歌聲一道被重重地摔在地上。
又拾起，又摔落，又拾起，又摔落……人世間的命運，就好像在這起落之間有了具體的樣貌。
這曲曲折折的嗚咽帶著明白的哭腔和控訴，一會兒如同兇悍的潑婦，一會兒又像孀居的母親，然而它聽起來卻比普通人的喜怒哀樂要強烈十倍百倍……某些歇斯底里的嘶叫，也完全失了歌的節奏和韻律，只剩下瘋癲之人的咆哮。
“是誰在唱歌呢？”柏靈忽然問道。
“金人的祭司吧。”蘭芷君回答，“今天是他們亡靈的節日。”
“亡靈的節日……”柏靈低聲喃喃。
難怪這歌會唱得這樣寒瘆。
遠處的歌聲暫時息止了，而后變成了更加雄渾，也溫和的和聲，那聲音中有男人，有女人，也有兒童。
“你聽得懂他們在唱什么嗎？”柏靈又問。
蘭芷君搖了搖頭。
柏靈又閉著眼睛聽了一會兒，那旋律已經漸漸變得規律起來，成為了一段一段重復的唱詞。
就在這遠處幽冥一般的和聲中，柏靈忽然低聲吟頌起來。
“青春受謝，白日昭只。春氣奮發，萬物遽只……”
蘭芷君望向柏靈，這詩是一個字一個字從柏靈口中吐出來的，她始終略低著頭顱，眉心也輕輕打著皺褶。
“冥凌浹行，魂無逃只。魂魄歸徠！無遠遙只……”
不知道為何，這樣鮮明的周人文字，竟能與金人的祭祀之歌恰好應和起來，兩邊的節奏都慢得很，帶著某種肅穆莊嚴的氣氛。
念到這里，柏靈不自覺地打了個寒顫。
這歌聲好像一支強盛而有力的隊伍，它們沿著所有人用悲傷筑起的雪山踏步前行，然后將那些積雪連同被積雪埋沒的灰塵一同振起。
“魂乎歸徠！無東無西，無南無北只……”
柏靈深深地吸了一口氣，她聽見遠處傳來接連不斷的哭聲，蘭芷君也側目而望。
“這會兒應該是送陰兵回長生天了。”蘭芷君從軟塌上下地，“出去看看吧。”
帳篷之外，柏靈舉目，望見天上已然升起了無數白色紙燈。
方才的淚痕暴露在風雪中，傳來灼燒一般的疼痛，但柏靈也無暇顧及。她望著漆黑天幕中升起的一點點人間星火，有些自嘲地垂眸而笑。
“我從前聽說，金賊會拿同伴的尸首來作誘餌設伏，所以他們是不敬死者的……看來也不是。”
“和周人確實不大一樣。”蘭芷君仰頭答道，“他們相信人的本質是一團魂火，肉身只是在世間暫居的皮囊，人一死，純凈的魂火會回到他們的長生天那里，皮囊則留存了他們一生的罪孽。”
“這買賣真劃算，在人間作下的惡都留在尸體中，人一死就一了百了，是這樣么？”
“……”蘭芷君笑了笑，“是吧。”
遠遠地，柏靈望見北方的篝火，有年輕女子盛裝而舞，她的帽子很高，上面綴滿了銀色的飾物，年輕的少女圍繞著篝火跳舞，舞姿怪異卻帶著某種驚人的美。
柏靈凝視著那些在人群中不斷拭淚的男女。
在北境住民的眼中，金人大抵全都是兇神惡煞的閻羅，他們是無惡不作的惡徒，是草菅人命的強盜。
然而在金人自己的敘事里，死去的人是戰士，是英雄，是兒子是丈夫是父親……他們也一樣為之落淚。
這歌聲是如此感人至深，少女在月下的舞姿又是這樣動人，一切都是這樣地美。
他們不是不懂何為生死，不是不懂何為善惡……
柏靈的拳頭再一次握緊了，指甲深深地刺進肉里，但已經凍僵了的手并沒有覺察。
大概，在金人眼中，這些在風雪中去國離鄉的周人奴隸，無論如何也算不上是“人”吧。
“你方才念的是什么？”蘭芷君問道，“無東無西，無南無北。”
“是屈原的《大招》。”
柏靈沒有解釋什么，她望著夜空，情不自禁地將手交疊在心口，也低聲喃喃了幾句。
遠處的歌又響了起來。
“這里太冷了。”蘭芷君顰眉道，“回去再說吧。”
柏靈回轉過身，“蘭芷君，我有件事情不太明白……”
蘭芷君回頭走了幾步，側目便看見柏靈依舊站在風雪里，他緊了緊衣袍。
“你想問什么？”
“為什么你又開始下棋了呢？”柏靈望向他，“你當年明明說，下棋沒有意思，往后再也不玩這方寸之間的游戲了。”