突然江弈星心頭閃現過來一股女孩的模樣，那是舊時代他最喜歡的女孩。
不曾擁有過的女孩。
腦海中的零碎話語還在不斷。
其實，從喜歡上開始，條件和理由就無所謂了。
從沒想過，自己擁有愛上一個人的權力，明明身上背負著仇恨和罪業。
那是一種來自靈魂的吸引，即使樣貌、記憶、名字，甚至性格都不再相同，依然還是會希望和你呆在一起。
如果填滿生活的是感動，那一定很美好吧。
或許你想沖破條條框框的限制，但那樣就不再是你了。
想讓人喜歡，但是討厭想讓人喜歡的自己。
花有重開日，人無再少年。
因為只要活著，我就可以見識到明天的世界，所以即使痛苦，我也要掙扎，我也會茍延殘喘地走下去。
你并非希望平凡普通，而是奢求不勞而獲。
雖然大家都怕尷尬，但是都喜歡看別人尷尬。
胖子的終極目標是，想胖就胖，想瘦就瘦。
“如果這個世界上只有唯一一個愛你且你愛的人就好了”，你該不會在想這樣的傻事吧？
當初很值得炫耀的事，現在在你眼里，看起來很傻嗎？
到底是什么時候開始覺得不爽的呢？大概是從發現“所謂經驗，正是通過一個途經反復獲取成功”那一刻開始的吧……我只是單純地覺得，這實在是否定天賦了。
好好活著是簡單還是難？而喜歡上一個人又簡單還是難？
暑假是這樣的日子——一邊什么事也不想干，一邊又無聊地想死。
對我來說，感動是什么？幻想如果曾經某件事情沒有發生，或者未來的自己會怎么看待我現在的選擇。
成長，是最令人高興，也是最令人痛心的事情。
我是否終將，變得空無一物？
我在尋找著什么？我在期盼著什么？是等待世界將我改變，還是用自己的雙手去頑強抵抗？
停下腳步回頭看去，往事仿佛就發生在昨日，明明靠的那么近，卻無法令其改變。
對于活在此時此刻的我們，最痛苦的，還是無法改變的過去。當時的我怎能想到——躺在高中草地上會令我感動，而有安全感？
無所事事，一無所獲，空無一物。
如果你的夢想是可以通過學習來實現的，那就去好好學習；如果你的夢想是可以鍛煉來實現的，那就去努力鍛煉。什么都不做，等著天上掉餡餅，只是癡心妄想罷了。
只是存在著那種可能性，就足以讓人難受了。
想過有什么用？乞求別人來理解你嗎？
有些東西，當你開始漸漸失去甚至完全失去它時，你就會知曉它的珍貴了。
初中的上學路上有一排銀杏樹，我在某天騎車途經時發現了它。因為趕著去學校，所以每次都心想下次再停車，拾一片銀杏葉回去做書簽，結果直到畢業我也未曾停過。
這是一場前途未卜的旅行。
不管如何舍不得，錯過了就是錯過了。
如果你想寫些什么，那么不看書是不行的。
即使活了二十多年，依舊是個不諳世事的孩子。
文字、照片、錄音、視頻，你更喜歡哪種方式留下回憶？
要我說的話，我會選擇錄音。
錄音沒有畫面，只有聲音。
錄音像是一通電話，電話這頭是現在的我，而那頭，是曾經的我。
錄音是一通單向的電話，現在的我無法說話，但可以聽著過去的我，笑著或哭著說出那些曾令我難忘的經歷。
或許久經歲月后，我的聲音開始沙啞，開始滄桑，當我再次聽到那幾年前的錄音時，我會有些不知所措，無所適從。
還有一絲溫暖，一點感動。
“未來的我，過得還好嗎？夢想實現了嗎？”
久違、誠懇的問候。
明明是自己的聲音，那感覺卻像是失聯已久的老朋友突然找上門來，提著一壺酒，邀你品味往昔，邀你暢談心事，無需顧慮。
“我回不去了，你更回不去了。但你還有當下的生活，你還帶著未來的希望。”
錄音不過短短幾分鐘。
錄音那頭的我也不過正值青澀迷茫的時候，像個不熟練的新手。雖然自己無法改變什么，卻一樣能安慰他人，鼓勵他人。
像兩個人，像一對親兄弟。
像一張永不泛黃的照片，像一聲悠遠綿長的洪鐘。
我喜歡錄音。
“而我什么都沒有。”江弈星默默想到。
突然覺得，不論做什么事都和寫小說一樣：首先你要找到自己最喜歡的元素和部分，然后，為了使自己可以走到那一步而不斷鋪墊延續；即使最喜歡的部分到高潮便截止了，也必須寫到最后一步，給一個符合情理的自己滿意的結局。
“我的小說還沒有寫完，但是永遠也寫不完了。”
江弈星伸手擦了擦眼淚。
沒騎電動車的時候是個傻子。
騎在電動車上后就成了一個快樂又自由的傻子。
你能想象一只小老鼠立在四驅車上又驚又奇的樣子嗎？
就是那樣了。
每次都下定決心。
然后每次都違背了約定。
等到結束了。
完事了。
就嗚呼一聲。
恭賀自己在混蛋的路上越走越遠了。
你個無藥可救的傻瓜。
等以后有了孩子，從他出生那刻起，為其專門寫一本日記，等他成長到獨立了，我不再掌控著他生活的全部后，把日記本交給他，讓他自己繼續寫下去。
最關鍵的，是那臨門一腳吧？
可若是少了任何一個環節，結果就都不同了。
人們總夸贊著，最初和最末的人，中間的英雄卻無人問津。而最末又很快被新的最末所替換，歸入寂寞的行列。這使得我們渴望成為第一個，而非后來的千千萬萬。
任你說得天花亂墜，可只有活著的人才能活著。
我活著無非兩個問題：世界能不能容忍我，以及我能不能容忍我自己。
有些事之所以美好，是因為只能存在于回憶中。
我發現，不是夢傻，而是夢的細節豐富到足以令我們忽略真相。像一張網，明明滿是漏洞，卻出不去。
思緒還在不斷，但江弈星似乎明白了什么，抬起頭看著這對他微笑的小黑，也展露出了燦爛的微笑。
笑得很輕松，那是江弈星從沒展露過的。
“小黑，我想叫他們給我一個輪椅，然后出去走走，你可以陪我么？”
小黑沒有回答，只是微笑。