“平心而論，我在這部電影里，其實看不到你的演技！”
“什么？”剛松弛下來的胡哥如同被踩尾巴的貓，瞬間炸毛道：“為什么？”
丁誠擺擺手，笑道：“當然不是說你演得差，更不是沒有演技，甚至這都不怪演員。在我看來這部電影，它本身就不是一部能夠接納演員演技的容器。”
見對方迷惑，分析道：“導演和攝影展示出一種近乎偏執的光影運用，每個鏡頭都是完美主義驅動下，精雕細琢的展覽陳列品。”
“雖然體現出他的強大控制欲，但在這樣的獨裁之下，演員是沒有多少發揮空間的。”
丁誠滿臉嚴肅道：“美其名曰演員，更像是導演為達到某種目的而安置的棋子，也就是布列松所說的電影中的模特。表演的效用據稱是為捕獵，裝扮成獵物的模樣，易接近，并保護自身不被覺察。”
“比如電影里塑造的所謂三不管的野鵝塘，是劇情發生的主場地，而且多數時間是在夜晚對不對？”
“被圈起的是一個使人感官鈍化的封閉區域，弱光、破敗、黑漆漆一片，充滿桎梏，演員們在這樣的環境內表演，難以施展，僅憑聲音和動作完成表演，依靠本能行事，跟一只只被照亮的動物無甚區別……”
“是人，也是困獸。”
“我跟桂綸美合作過，甚至也沒看見她的演技發揮，因為在導演極度強烈的風格化視聽語言之下，觀眾的注意力不會落在演員的演技。”
“潮濕的雨夜、嘈雜的環境音、霓虹冷光、所有空間因此變得濃稠、污濁、晦暗……時間的流逝也變得緩慢。”
“這些人物之外的因素被無限放大，演員能回饋給觀眾的只剩下肢體語言，就連臺詞都非常少，微表情可不是萬能的！”
見胡哥若有所思，繼續道：“你電影里的大部分時間都在干什么？在奔跑……在反抗……在開槍……騎著摩托車狂飆……獨自一人包扎傷口……”
“就連舉著槍畫面給出也是第一視角，甚至看不到你的表情。”
“很多時候鏡頭甚至完全拋棄了演員，轉而對準你們的影子？”
“可能在導演看來，因為在黑夜里，影子是比真人更有表現力的存在？”
“你說的對！”胡哥喃喃自語道：“這種做法恰恰就是導演想要的東西，在片場經常說：不希望演員有太多心理上的東西，只要呈現動作就行。”
丁誠點點頭道：“再說回這部電影的故事，我覺得導演的心思也并沒有放在刻畫人物上。”
“一個長期躲避家庭的的男人，不管妻子和孩子，在失手殺人后，走上了逃亡之路。意外得知自己的懸賞金高達30萬，于是就心生一計：讓妻子去舉報自己，然后把這筆錢留給家人？”
“人物動機難道不是太隨意了嗎？”
“這……”胡哥肅然一驚，回想起導演曾經說過創作初衷，就是一個靈光一閃的偶然？
“僅僅只是一個故事，流于表面，沒有深層次敘說的欲望。或許會涉及到一些導演的自我表達，例如邊緣人士兌現自我價值的悲壯過程，又或是無力的宿命感，以及底層人士間那種天然的不信任與互相背叛……”
“”可是故事的薄弱，反倒讓風格化的視聽語言變成一種累贅，我看完只有八個字……”
“炫技有余，情感不足！”
丁誠喝口茶，說這么讓胡哥冷靜思考會，分享道：“這個劇本跟黃海有點類似，但背景有些天壤之別。”
“雖然切入點都是底層小人物，但前者是被夾在兩個國家，甚至是老死不相往來的歷史仇恨中，那種天然的悲情剛開始觀眾就能感覺到。”
“然后是人物動機，黃海為了一個執念而拼命，從踏進韓國的第一步開始，整個環境對于他來說就是危機四伏，沒人會幫自己，如同陷入絕境的野獸，只能拼命掙扎。”
“說起山里那場戲……”丁誠笑道：“我演的只是一方面，更重要還是環境的壓迫，我本身就是一個外國人，身處異國他鄉，面對陌生環境，代入感自然不是你在國內拍戲能理解的。”
原來如此！
胡哥如同醍醐灌頂，瞬間明白很多。
“所以我欣賞這部作品的不在于故事，也不在于演員的表演，在于依附于強大的視聽語言下，對根植于魔幻主義土壤的市井進行的還原。”
“從《白日焰火》到《南方車站的聚會》，導演又一次構建起一個破敗、兇險、浪漫的小城。”
“電影雖是寫實，但其中的荒誕感幾乎無處不在，不只是簡單的符號羅列或是批判意識，似乎那就是全部的日常生活。”
“那些穿著熒光鞋跳廣場舞的人，看上去好像散落在黑暗中的一只只螢火蟲……”
“招牌散發的桃紅色充溢著整個房間……”
“暴力可能來自任何一個人，任何一個普通食物，且突如其來，防不勝防……”
“匕首隱于一沓鈔票之中，雨傘可以成為利刃，摩托車的U形鎖可以成為兵器，就連叉車，也可能是鍘刀……”
“逼仄的街道、老舊的居民樓、裝修浮華庸俗的賓館、分工明確的地下世界……”
“而這些都是真實存在的！”
丁誠認同道：“在呈現這些城市底層空間的同時，始終把焦點停留在人的身上，關注著人在這些空間里的變化。由此串聯出的眾生百態，都指向這個時代下人的孤獨與失語。”
“我很喜歡這些……”
“不是劇情和演技！”
胡哥長嘆口氣，看著丁誠，短短兩年不見，對方早已跟自己不是一個世界的人！
不光是演技，還有思維和眼界，毫不夸張的說，甚至比導演自己都明白需要的是什么？
丁誠擺擺手，總結道：“所以你問我票房為什么上不去？”
“你們所謂的新黑色電影，根本有別于犯罪類型片，如果觀眾想看一場驚心動魄的大場面，警匪互博的緊張刺激，那么可以直接撤了。”
“明白了嗎？”
“懂了！”胡哥點點頭，沉默片刻，還是追問道：“我的演技到底？”
“有點用力！”丁誠認真點評道：“比起萬茜和廖凡，還是能看出演的痕跡！”
見對方有些痛苦迷茫的樣子，丁誠狠下心，點破道：“細節還是不夠充分，比如方言，比起其他人的流暢自然，你的還是太刻意。”
“需要琢磨的地方還很多！”
“哎……”
“老鐵扎心了！”
胡哥長嘆口氣，喝口茶，終于放松下來，看著丁誠笑罵道：“也太狠了吧？”