周圍好像都是水，卻比海水要渾濁得多，顏色也不是深藍色，而是呈現出一種曖昧的淺黃，渾濁，但是足夠溫暖。
一束光從上面打下來，上空是一層薄膜，有紅色的細細的枝丫在上面生長，一條肉乎乎丑丑的帶子漂浮在水里，連接著她的身體，腦子里混混沌沌的，像是什么都記得又像是什么都不記得，她低頭看了看自己的腿間。
哦，原來她是個女孩子啊……
不知為什么，她有點討厭自己的性別。
再睜開眼睛的時候，她發現自己正站在地上，腳下穿著一雙有點大的青布鞋，不合腳，一根繩子穿過鞋幫，系在了她黑乎乎的腳踝上。
地上有一攤水，她湊過去，看到自己頭頂上兩個羊角辮已經松散開來，臉上帶著泥土和青紫，眼睛大大的，很是漂亮，她看著水里自己黑葡萄似的大眼睛，看進去看進去，又是一片漆黑。
她上小學了，一母同胞的哥哥正在讀初中，她是老來女，卻還要把家里餐桌上唯一的雞蛋讓給在她眼中已經很大很大的哥哥。
哥哥總是在爹不贊同的眼神里，把雞蛋掰成兩半，大的那半放進她的碗里。其實另外一小半也會是她的，哥哥總是會在兜里揣一張油紙，干干凈凈的，等沒人的時候再把雞蛋給她。
這是她和哥哥之間的小秘密。
媽時常在家里沒人的時候給她整理補丁摞補丁的小挎包，把哥哥的舊課本用牛皮紙細致地包好，用好看的字體在上面寫出科目的名字。
她印象里，媽是個雷厲風行的脾氣急躁的女人，是爹千求萬求才娶回來的北邊省城里的女子，漂亮、爽利。可是現在頭上添了白發，顴骨上有點紅紅紫紫的傷痕，這些磋磨讓媽的脾氣一天天軟下來，慢慢的，那雙眼睛里竟是一點神采都沒有了。
“囡囡啊，好好念書，一定得好好念書，聽見嗎？”
她點了點頭，莫名覺得媽的話有點過于沉重。
她成績好，小學畢業考上了縣里最好的初中，班主任來給家里報喜訊，來了好幾趟，每次出門都一臉氣悶。
“孩子啊，你要想上學，老師供你！”
村子里的老師啊，一個月能有幾個錢？她低著頭，兩道灼灼的目光落在她頭頂上，一道是班主任的，一道是爹的，奇怪的是，她已經看不清爹的臉了。
“老師，我不讀了，女孩子讀書沒用的。”
老師嘆著氣就走了，她家不是沒錢，早在前一年，在學習上頭腦不太靈光的哥哥北上，去更繁華的南方城市打工，寄回來的鈔票印成了一個硬皮面的小本本，被爹死死地攥在手里。
媽勸了幾次，最終在爹的巴掌下妥協，媽抱著她，滾燙的眼淚一個勁兒地往她脖子里灑，她只覺得癢癢，心如死灰似的。
又過了幾年，她因為好歹有小學的文憑，進了廠子。廠子里的女工們看不得她干凈，看不得她姣好的臉，看不得她村里的出身，饒是這樣，她還是覺得滿足。
她能賺錢了，她又離那個家遠了一點。
哥哥回來了，帶回來一個長相清秀的女子，女子嘴角有顆小痣，能說會道的，家里喜氣洋洋，媽臉上帶著笑，爹的臉面也在她面前短暫地清晰了起來。
哥說這次回來就不走了，想干點小買賣，讓爹拿錢。
爹拿出錢來，看著哥，做什么買賣，你是干買賣的料嗎？多買點地才是正經。老實的哥哥點了頭，嫂子也跟著點了頭。
她搬家了，從村子里搬出來，家里風風光光地起了大房子，她也有個單獨的屋了。
她覺得日子好了，心里也有盼頭，聽媽的話，把自己賺的錢攢起來，給自己攢嫁妝——她長大了，得打算打算。
有天早上她睜開眼，不知道過去了多長時間，沒有波瀾的生活像是一潭死水，明天只會比今天更臭一些。她這灘死水里注入了一滴清水，爹沒了。
嫂子總也留不住孩子，從娘家親戚那里抱了一個回來，哥悶了幾天，最后還是把這孩子當成了自己的。
漸漸的，她在這個院子里有點礙眼了，她不往家里拿錢，掙的每一分都存在自己的硬皮小本里，她覺得安全、踏實。嫂子是個不錯的人，對媽也好，但她不一樣，她是個外人，哪有一個女人愿意長長久久養著自己小姑子的呢？
她知道好歹，也不說話，事事忍讓……日子嘛，總有勺子碰鍋沿的時候，忍忍就過去了。
嫂子說她年紀不小了，該說人家了，媽一輩子沒做過主當過家，點了頭，能說會道的嫂子就去給她張羅了。
嫂子說，咱妹子心高氣傲好模樣，得找個縣城里的，嫂子又說，你那些嫁妝錢攢的可不少。
她都點頭了。
男人姓林，老實巴交工作穩定，離過一次婚，因為前妻不能生娃。她準婆婆上門說這些的時候，嫂子臉色很難看。準婆婆吊著一雙眼睛，上下打量她，說，這女子好，看著就好生養。
嫂子臉色更難看了。
她莫名其妙地覺得出了口氣，那男的二婚也不在乎了，她要嫁人了，她好生養，她一定能在婆家立足。
誰知道，嫁過去三年多，她也沒有懷上，但她有工作，婆婆舍不得她那份錢，雖然話里話外不好聽，但總歸沒有像第一個那個可憐女人一樣被掃地出門。
誰又知道，第四年她就懷上了呢，醫生說是雙胞胎，得好好養著，婆婆陰陽怪氣地來了句，別是兩個丫頭，她心里咯噔一下，也開始焦慮起來。
雙胎不好養，她沒了工作，懷了孕婆婆也沒好臉色，丈夫老實懦弱，連她哥一半的擔當都沒有。
哥和嫂子來看她，她看著嫂子面對她肚子羨慕的神情，覺得自己贏了。再看哥對他家小子視如己出的樣兒，她又覺得輸了，輸得一敗涂地。
熬到孩子生了，龍鳳胎，里面健康的男孩讓她松了口氣，女孩耽誤了點時間，孩子沒什么大礙，她卻坐下了病，治病花了不少錢，兩口子在被窩里，她的丈夫嫌棄她了。
她坐下了病，也坐下了心病。
她想著小時候受的那些欺負，想著記不得臉面的爹看她的眼神，想著不能再繼續讓自己的孩子受這樣的苦。但再看看自己難以啟齒的病，看看婆婆抱著小子的笑容，聽著婆婆陰陽怪氣地說，要都是小子多好，都是小子的話，你這病也值了。
婆婆說的不是人話，她看看丈夫贊同的神色，再也沒有讓丫頭第一個吃奶過。
她的身材因為藥物和生產臃腫了起來，眼睛也變小變渾濁了，雙胎讓她的肚皮上長滿了難看的紋路，要是只生下一個多好，她這么想著，孩子帶不過來，就把丫頭放到鄉下媽那里了。
生活是一潭死水，明天只會比今天更臭。
她早就不會思考了，她想著今天明天的菜價，想著給兒子最好的教育，想著怎么能多占點廠子里的福利和便宜，她沉浸在這些雞毛蒜皮里，連小時候的記憶都模糊了起來，每天就是忙碌，睡醒了就是忙碌，好在丫頭長大了，家務活計一下子就輕松了起來。
她忘了小時候媽的包容哥的疼愛，她的日子就像是一個漏斗，把那些美好的碎片一點點漏下去，擺在明面上的，是被無限放大的生活的艱難和苦楚。
人就是這樣子的啊，別人家也是這樣子啊，她這樣安慰著自己，竟然越來越理直氣壯起來。又一恍惚，孩子們好像都長大了，她操心的卻更多了，但很快，周圍轟的一聲亂了起來，好像是，叫末世的災難來了。
死水被掀翻在地，變成了一灘濁臭的黏液，她好像看見了一個大肚子，卻總也看不清懷孕的女人的臉，她擦著那個女人的臉……她穿得多好啊，懷著孕身材還那么纖細，身上霧蒙蒙的，又健康又干凈。
她感覺到強烈的不安和憤恨，那些市井的惡毒的念頭早已根深蒂固成為她自己本身，她終于看清楚懷孕女人的臉了，恍然覺得是自己身上掉下來的不值錢的那塊肉，一低頭，胸口一個空嗖嗖的大洞，風特別涼。
林玖艱難地睜開眼睛，眼皮上有水和沙子的觸感，又酸又澀，像是做了很久的夢，在夢里哭了不止一次似的。
夢里的場景和子毓自爆、螣蛇出現交疊在一起，讓林玖半天都沒有反應過來，到底哪邊才是真實。
她沒有死，但是情況并不樂觀。