簡單、輕緩的旋律像是童謠或搖籃曲，沒有任何讓陸離熟悉的地方。
或許搖籃曲能讓活樹恢復冷靜？
陸離站在無視自己的輪椅少女旁，聽著她一遍又一遍哼唱，在適當的時候，隨著旋律低聲哼唱。
周圍很快變得安靜，只剩下陸離自己的哼聲。
輪椅少女從膝蓋上的毛毯取出紙和筆，陸離沒有停下，繼續完成這首約三十秒的搖籃曲。然后看向她舉起的紙條，
上面是請求陸離將她推回病房。
“你的房間在哪？”陸離問。
輪椅少女指向陸離來時的走廊。
陸離握住扶手，推著輪椅原路返回。經過204，又經過護士站與樓梯，抵達走廊的另一端前，輪椅少女朝201病房抬起手。
卡察——
陸離繞過輪椅，將門推開，深秋般的寒冷忽然從門后滲出。
穿著骯臟白裙的女人在病房游蕩，雙腿間的裙下垂落著腫脹的腸子，沒有另一個病患的蹤跡。
陸離沒有步入病房，這種鬼魂形象某種程度上比純粹怪物更加可怖。但女人不打算放過他，緩慢拖著腸子步行到門口，隔著輪椅少女問他：“你看見我的孩子了嗎……”
“我一直和她在一起。”
陸離謹慎回答，避免在第二天的床上醒來。
但女人只是重復著絮語：“你看見我的孩子了嗎……”
“……沒有。”
直接的否定反而讓女人放棄，繼續散發著陰冷在病房徘回。
將輪椅完整推進病房，陸離突然發現門邊站著一道比例完美的女性石膏凋像。
它是第三個病患？
輪椅少女舉起的紙張道謝，陸離頷首離開201號，途經關門的202，在經過掛著帷幔的護士站時放緩速度。無從知曉護士站的帷幔后有沒有人，陸離也沒驚擾對方，返回204病房，安靜等待夜幕降臨。
但無法理解的現象不只是病人……先是窗外霧靄變得昏黃，然后傍晚不約而至。
只在短暫的幾十秒里。
這里時間有問題？亦或有問題的是自己？
陸離知道一種叫時間感知障礙的疾病，時間會在認知里縮短或延長……
海草般舞動的根須出現在余光，陸離思緒從疑問脫離，回憶輪椅少女的搖籃曲，低聲哼唱起來。
根須仍然堅定不移地伸來，活樹對搖籃曲不感興趣。
“吭吭……嗚嗚呃呃啊啊啊嗚嗚——”
但是突然，怪異的哭聲從拉起帷幔的病床上響起，因為在亮著昏黃電燈的病房過于悚然，活樹的樹根縮回，陸離也停止哼唱。
“為什么……為什么停下了。”黏連的哭腔鉆出帷幔。
“因為你在哭。”
“我嗚嗚……我只是想起了小時候呃啊嗚嗚……請繼續……”
于是陸離繼續對活樹無效，但對惡墮有效的搖籃曲。
陸離一遍又一遍唱著，直到惡墮哭著說：“你唱得好難聽，再練習一段時間吧。”
“為什么開始不說難聽。”
“那樣你就不會再唱了。”
陸離沒有回應這種吃完掀桌的行為。無論如何，搖籃曲帶來不錯的開始：惡墮的主動交流。
他趁機問道：“早上你為什么襲擊我？”
“襲擊？我只是把你拽過來聞得清楚點，你身上甜得發膩。”
陸離低頭嗅了嗅袖口。
“我怎么聞不到？”
“蒼蠅會覺得屎是臭的嗎？”
既不形象又不文雅的比喻，不過陸離明白了它的意思。
這只被稱為“惡墮”的病患有些憤世嫉俗和舉止怪異，但意外的好相處，就像個活人。
但當活樹的根須毫無征兆地纏繞起陸離時，惡墮又不出聲了。
蟒蛇一樣勒緊胸腔的根須讓陸離只能發出無意義的吐氣聲，死亡般窒息猶如潮水洶涌而來。
陸離奮力掙扎，倏然坐起——
窗外彌漫著灰蒙蒙的晨間霧靄。
新的一天到來。
“早上好，陸離先生……你做噩夢了嗎？”
殺死陸離兩次的兇手“小琳娜”的問候傳來。
陸離沒有問她為什么，急促呼吸著，回憶就在幾秒前迫近的死亡……襲擊總不能是熄燈睡覺的意思。
望向注意回到窗外“陽光”的活樹，想要反擊的陸離忽然猶豫。
“妄想癥……”
如果活樹真的是個叫“小琳娜”的女孩，他這么做的代價極端嚴重。
“你可以陪我說些話嗎？”
惡墮的搭話聲簾后響起，他們昨晚的關系繼承到了今天。
“好。”
陸離需要平復死亡帶來的陰影，以及了解病院，“你知道這座瘋人院嗎？”
“這里是關我們這些瘋子的地方。”
“怎么離開？”
“當然你康復就能出去了。”
“你知道其他病房的病人嗎？”
“你為什么要問一個把自己鎖在病床上的自閉癥這種問題？”
“這首搖籃曲叫什么？”
“我知道的話就不會哭了……而且為什么一直是你在問……”
惡墮陷入新的自閉，暫時不想理陸離。
陸離離開病房，來到走廊上的輪椅少女身邊，她仍然哼著那首搖籃曲。
“你可以教我這首搖籃曲嗎？”陸離問道。
少女慢慢點了點頭，沒有語言的歌聲稍微清晰，更加柔美。
陸離跟隨少女哼唱，以及觀察護士的巡視邏輯。
護士約每三十分鐘就會巡視一圈病房，第二個三十分鐘，陸離熟練掌握了搖籃曲。
和昨日一樣，陸離將輪椅少女送回病房，期間問了些問題，她什么也沒寫。然后陸離回到病房，想要夜幕降臨，黃昏便真的到來。
陸離等到活樹襲擊自己時再哼唱起搖籃曲，惡墮的嚎啕大哭將活樹暫時嚇回。
之后，惡墮像個傷心的人般哭了整夜，還好活樹好心地幫陸離解脫。
清晨，陸離從病床上醒來。
他看見惡墮破天荒地鉆出帷幔，正在收拾行李。
“朋友，我要出院了，這個給你。”它把一幅塞不進行李箱的油畫塞給陸離。
“它有什么用？”
陸離接過油畫，上面是一家三口坐在草坪上相互依偎的畫像。
“沒用，所以才給你。”
惡墮關好行李箱，走到門邊頭也不回地揮揮手，“不用送我東西，畢竟你比我可憐。”
“我解脫了，而你還要繼續留在這糟糕的地方。”
惡墮的告別似乎帶著某種哲理。但陸離注意全都落在這幅油畫上——因為他忽然意識到這幅油畫的用處。