丘奇的日記十二 誰曾經歷過兩個連續的白天呢？我們剛剛就經歷過了。沒錯，兩個連續的白天，二十四小時都是白天。太陽剛剛從海的一邊下山，緊接著就從另一邊升起來了。
凌晨的時候，GPS導航系統和通訊設備全部失靈，我們無法和地面以及太空取得任何聯系。這意味著我們在海上迷航了，沒有導航、不能定位、不知道未來的天氣、不知道最近的島嶼在哪里，在這樣的大霧天里，簡直是寸步難行。
我們就像一片浮萍，飄蕩在無邊無際的太平洋上。
天亮以后，安德森告訴我外面的霧正在散去。我出去看了看，海上依舊白茫茫的，但霧氣看上去的確比昨天淡了點。
白天的時候，海上起了風，霧氣淡得越發明顯，旗桿上的旗幟正迎風飄揚。所有人都來到了甲板上，呼吸著微微咸濕的空氣，看著濃霧一點一點散去，海面漸漸變得開闊。現在，有沒有海底遺跡、能不能完成科考任務已經變得相對不那么重要，人們只期待著重見天日的時刻。
只要霧散了，海上不再出現別的什么惡劣的天氣，就算沒有GPS，我們也可以利用指南針和海圖，把探索號開到北邊幾百海里外的土布艾群島。等上了岸，我們再好好研究一下到底是哪里出了問題，或者向新西蘭和美國海軍求援，以羅賓斯先生他們的能量，應該可以請求到海軍軍艦協助護航。如果知道海上會出這么奇怪的狀況，我想羅賓斯早就那樣做了。
大概在下午三四點鐘的時候，第一縷穿透霧氣的陽光照射到了甲板上，我們都歡呼起來。然后，日光如箭，把如妖的霧射得無影無蹤。那時候，太陽像一個巨大的紅色火球，正朝著西邊的海平面落下去，絢爛的晚霞把大海和天空燃得通紅。
也許是許久未見陽光的緣故，這次落日看起來特別壯觀，乃至我回憶有生以來在海上見過的無數次日出日落，都不曾有今日般震憾到我。
我看到其他人的臉上也露出了莊重神往的表情，大約是和我有同樣的感受吧。只有安德森趁著霧氣散去的時候，早已拿了他的魚竿，優哉游哉地釣起魚來，對遠處的美景毫不在意。
原本以為落日之后便是黑夜，這樣的常識連想都不用想，我那時已經在思考接下來的航行方向，或者應該跟羅賓斯先生商量一下，是在原地等待通訊恢復，還是向北去土布艾群島，或者干脆向西返回新西蘭。
正在這時候，有人忽然大叫了一聲，日出！
我順著他的聲音望過去，另外震驚的一幕出現了，我此生將永遠無法忘記今天所見的一切，不僅是我，船上所有的人都不可能忘記這一幕，甚至已經有人跪在地上，不停地在胸口劃著十字，向上帝禱告起來。就連安德森也扔掉了魚竿，站直了身體，面朝東方，目瞪口呆。
此時的東方，小半輪紅日正從海平線上升起來，璀璨的霞光開始染紅那邊的天空和海面。然而，我回頭看時，西邊的紅日還有大半留在海上。
東方日出，西邊日落，幾乎在同一時刻發生。我不停地兩邊看，當仔細辨別時，我內心更加震驚，因為我發現西邊的太陽落下多少，東邊的太陽就升起多少。直覺告訴我，兩個太陽其實是同一個，一定是地球出了什么問題，或者是我的眼睛出了什么問題。
當西邊的落日完全落下去以后，東邊的朝陽也完全露出海面。它通紅的臉頰開始變得耀眼，進而發出金黃的光芒，照亮了世間的一切，新的一個白天又開始了。
我們都像復活節島上的石像那樣靜靜地矗立在甲板上，呆呆地望著天空，久久無法動彈。不知何時，甲板上變得炙熱起來，我的額頭沁出了汗水，背上也感到微微的潮濕。我平復了一下心情，然后動手脫下了厚厚的外套。
我的動作以及發出的聲音大概驚動了其他人，他們也都回過神來，并開始脫衣服。然后，我們回到了船艙，開始討論到底發生了什么。討論的時候，科學家和海員們很自然地分成了兩個小組，各自說各自的。海員們說的大多是關于神跡、上帝和海神的事情，而科學家們則更多地在為這一現象尋求科學的解釋。這時候，大家才發現，發生了如此神跡，居然沒有人想到用攝像機或者手機把景象拍下來。
我和安德森照例被邀請到科學家的隊伍當中，但我們發表不了什么意見，哪怕是一向口無遮攔的安德森，此刻也老實地閉上了嘴。
科學家們做出了種種猜測，但都難以說服眾人。
拉里夫人說，有沒有可能是鏡像金字塔的作用？太陽從西邊落下去，同時從東邊升起來，很像是一種鏡像現象。或者我們可以這樣想，當我們在西經150°、南緯30°的位置看見日落的時候，是不是在地球另一端的撒哈拉沙漠正好可以看到日出？也就是說兩座互成鏡像的金字塔之間在剛才，或者更早之前發生了某種聯系，那場奇怪的大霧也許就是由此而引起的，于是我們看到了兩個金字塔位置同時能看到的景象。斯蒂芬，你說呢？
斯蒂芬·羅賓斯說，我不是研究空間物理的，這方面還是聽聽帕爾迪克的看法吧。
帕爾迪克是一名空間物理學家，以研究平行宇宙而出名，但他不善言辭，說起話來結結巴巴的。因此他只說了一句，拉里夫人說得有道理，這很可能是一種空間折疊現象。
這時候，安德森忽然大聲說，女士們先生們，你們不覺得熱嗎？
他的嗓門總是很大，一點兒沒有紳士風度。不過這也情有可原，海上的水手大多數練就了一副大嗓門。
我這時候才發現，天熱得有點過分了，盡管剛才已經脫了外套，但身上還在冒汗。我心里警覺到什么，但又說不上來。
羅賓斯緊鎖著眉頭說，氣溫超過了攝氏25°，陽光太烈了，一點兒也不像冬天的太陽。如果我們還在原來的位置和原來的時間，那一定地球的自轉或磁場出了問題……
我聽出他后面有話，但他沒有再說下去。或許就像拉里夫人說的，科學家從不作毫無根據的臆測。
我不是科學家，所以我可以胡亂猜想，我們在那場大霧里，很可能穿越了某個空間，來到了北半球的太平洋，也許是在夏威夷附近，或者穿越了某段時間，來到了南太平洋未來或過去的某個夏天。而穿越的時間點，大概就是日落日出的那一刻。