汪朔和馮褲子搞了家“好夢公司”,拍了《一地雞毛》《永失我愛》《情殤》《月亮背面》等。出片量不小,但都是別人投資,他們承制,利潤寥寥。
汪朔覺得胡混下去沒多大發展,遂勾勒出一幅宏偉藍圖:
拿幾百萬出來,不干別的,只作劇本。與全國一線作家簽約,買斷他們新作的改編首選權。就是每年給作家幾萬塊錢,有適合改編的,公司可以先拿到;如果沒有,幾萬塊錢就當白送了。
這樣等于在源頭上,掐住了其他公司劇本創作的脖子。
想法非常好,問題是沒有啟動資金。正趕上葉大英也在搞公司,汪朔一忽悠,遂投了兩百多萬。
汪朔跳槽去了葉的公司,但繼續幫“好夢”站臺。
當時手底下有個制片人,叫王小柱,先跟汪朔后跟趙寶鋼,在圈內頗為有名。是不是聽著很熟?
《大腕》里英達的角色,就叫王小柱。
再后來呢,汪朔被封殺,遠走美國。王小柱帶著公司的一捆劇本,投奔鄭曉龍,鄭曉龍以此為基礎搞了“常青藤劇場”。
北展劇場,晨。
好夢的新戲《過著狼狽不堪的生活》正在拍攝,汪朔寫的劇本,跟北影廠合作,已經開機好幾天了。
這場戲講女主角排話劇《阮玲玉》。
頭天晚上,請人藝的舞美隊奮戰了一宿,將整臺布景裝置完畢。另找了近千名群眾演員,早早在外面等著。
“導演,電話找!”
馮褲子正忙活,員工遞過一部大哥大,他一接:“喂?拍著呢,千人大場面……什么?現在么?哦,好好!”
他掛斷電話,喊:“朔爺!”
“怎么回事?”
“北影廠制片處的,叫我們趕緊過去。”
“艸!這會過去?”
“好像特別急,咱先走吧。”
馮褲子現在也混出頭了,自己有車有房,開車拉著汪朔狂奔。路上各種嘀咕,都有種不太好的預感。
九點多鐘,到了韓三坪的辦公室。
里面正有人嗆嗆:“憑什么不過啊?憑什么?哪點有問題?!”
“你跟我說也沒用啊,廠里再溝通溝通,先回去吧。”
“砰!”
一個導演怒氣沖沖的出來,看都沒看一眼。
馮褲子頓時心頭一緊,敲門進去。
領導班子早已等候,神情肅穆,見到他倆勉強擠出些笑容。韓三坪寒暄幾句,手里攥著張紙,醞釀一會方道:
“這是電影局早上傳過來的急件,我念念:
對《過著狼狽不堪的生活》的意見。
電影作為大眾喜聞樂見的傳播媒介,對社會價值觀起著廣泛深刻的導向作用。劇本對于挑逗、追逐女性津津樂道,反復咀嚼玩味男女之間的及不正當的情感。
暴露丑惡而不鞭撻丑惡,有違社會公認道德標準。
劇本描寫的三人關系是婚外戀、第三者插足、通奸等不正當的男女關系,一向為社會所不齒,若非大加撻伐,劇本將難以成立。
為此,建議北影另選拍攝選題,或進行根本性改寫,否則即使攝制完成,電影局也難以通過。
以上意見,請北影廠會同有關創作人員,認真學習長沙會議精神,端正創作思想。”
宣讀完畢,半天說不出話。
沉默了一陣,韓三坪問:“你們拍多少了?”
“十來天了,已經花一百多萬。”
“停了吧。”
“別啊,你們說怎么改?怎么改都行!”
“那你們就改吧,不過既使改了劇本,通過的希望也不大。”
“可北影廠通過了啊,有你們發的生產令。”
制片廠有審查權的,審查通過,原則上就能拍攝,但電影局可以再審。
不提這個還好,一提韓三坪更惱火:“廠里這項權力,已經被收回了!”
“沒有道理。我們站在水池子邊上,問你們能不能跳?你們說,能跳。等我們跳下去,那里是開水,把我們燙死了。”馮褲子急了。
韓三坪一拍桌子:“你可以起訴我,我是北影廠的法人,我承擔一切責任!
但我告訴你,倒霉的不只你們一家。北影廠出品了20多部影片,有8部被斃了。包括你們那個《我是你爸爸》!”
剎時間,倆人腦袋嗡地一下。
《我是你爸爸》也沒了?兩部片加起來六百多萬,全打水漂了???
回去的路上,倆人都沒說話。
車緩緩開著,劇組一個勁打電話:“導演!群演等得不耐煩了,咱拍不拍啊?”
“給他們結賬,都回家吧。”
“那舞臺拆么?”
“拆吧。”
“劇場也要收費,說是我們自己不拍,談好的不能少。”
“給吧。”
呼啦啦一夜間,劇組解散,人去樓空。
馮褲子喝的不省人事,被朋友拖回家的。
他現住通縣的一個酷似農民新村的別墅區里,周圍全是莊稼地,白天黑夜都靜悄悄的。
開發商已經跑了,小區連路燈都沒有,到處是一人多高的荒草和蓋了一半的殘樓斷墻。不僅如此,當地農民為了向開發商追討土地出讓金,拿拖拉機把大門堵了。
業主只能繞道,先過一段河堤,然后從扒開的后門走。時間一長,最早入住的二三十位業主相繼出逃,僅剩五六戶人家還在堅守。
正是中午,酒醒的馮褲子站在二樓陽臺上,沖繁華的京城方向眺望,心情巨落寞。
自己從美工起家,一路混到現在,有車有房有情人,雖然情人還不能結婚,雖然別墅破了點。
但他覺得都是時運。
人生起起伏伏,自己只是時運不濟,肯定有上揚的時候。
“別吹著風,回屋坐著。”
“給你多喝點水,晚上吃什么?我捎帶手買點。”
徐凡已經跟他同居了,極賢惠的照料生活,見他不言語,遂問:“以后什么打算?”
“能什么打算,手里還有部電視劇呢。”
“我不太明白,這是沖著劇本來的,還是沖著汪老師來的?”
“都有。上頭抓得緊,他本身就敏感,這下是寧殺錯不放過了。”
“那怎么辦啊?以后會不會都被斃了?”
徐凡擔心起來,頓了頓,道:“要不,要不我去跟許老師說說,他一年那么多戲,肯定有機會。”
“真到那份上,還用你去說?我跟他認識更早。”
馮褲子嘆口氣,揉著宿醉的腦袋,“看吧,我先把這劇拍完。”
(還有……)