重慶飯店不在重慶，在京城。
西壩河光熙門北里，六層樓，不大，一百多間客房，1991年開業。
下午，制片主任老錢領著一個混小子進來，十六七歲，黑油油的像個小猴兒，道：“以后你就住這兒，倆人一間房，跟你一塊的叫耿玏，老實點別打架啊！”
“我，我肯定不打架！”
小子縮著脖，滴溜溜到處打量：“主任，這首都的酒店也沒咋，跟青島差不多。”
“有咋的你住得起么？一百多人住長城飯店，那特么得多少錢？”
老錢是《歡喜姻緣》的制片主任，此番又被請來。劇組初創，人員未齊，副導演、劇務等先到了。
上到五樓，推開一屋，喊：“耿玏，把那倆孩子叫來！”
“誒！”
一個瘦高的年輕人去了。
不多時，人到齊，老錢介紹：“這小子叫夏宇，這是寧婧，這是陶虹。你們先熟悉熟悉。”
老錢走了，四人都挺拘謹。
寧婧先開口，問：“小子，你多大？”
“我76的。”
“我72，叫姐！”
夏宇瞅瞅對方，跟自己一樣黑，好像山里的野孩子，大眼睛大嘴，笑起來讓人心慌意亂。
再往下看，是寬松的襯衣，胸脯鼓鼓的。
他不敢再瞧，叫了聲：“姐！”
“嗯，好孩子。”
“哎哎，還有我呢，我也72的。”
“姐！”
“誒！”
小桃紅就完全沒有攻擊性，又在傻樂。
夏宇非常皮，初來乍到才收斂些，小心問：“哥哥姐姐，我們是被選上了么？”
“不清楚，我覺得是備選，可我也沒看別的演員來。”耿玏也疑惑。
“興許還在挑呢。”
“反正來了就爭取留下，別想別的。”寧婧最堅定。
“嗯嗯，大家加油！”
小桃紅有點心虛，她可是許老師親自打電話，自認為走了后門。
聊著聊著就熟了，互相刨根問底。
這年代的人貌似都有些故事，父輩留下的傳說，子孫繼承著離奇古怪。
比如耿玏，他是中央美術學院的學生，爺爺叫張仃，著名畫家，參與過國徽設計。
當年抗戰，為了工作需要，張仃把長子托給一位姓耿的朋友撫養。此人無子女，索性收為養子，改叫耿軍。
耿玏便是耿軍的兒子。
再如夏宇，父親本是青島話劇團演員，后離異，移居杭城從事繪畫，同時在京城的藝術研究所工作。
他小時被寄養在日照的姑姑家里，后在青島上學，父親杭城、京城兩頭跑，見面機會并不多。也是在報紙上看到消息，才向劇組推薦了兒子。
熱絡了一會，老錢又回來了，抱著一卷東西，“來來，都貼上！”
“貼哪兒啊？”
“貼你們屋。”
四人打開一瞧，嚯，全是毛、林、紅小將的舊畫報。純手畫，紅的耀眼，舊的斑駁。
夏宇也不懂，手腳麻利的貼了一屋子。
跟著吃晚飯，許老師定的規矩，只要來新人，晚上吃肉。93年的油水依然不是很足，夏宇干掉了一只大肘子，一個人。
紅燒的，軟爛鮮香，連皮兒都是金紅色。
末了躺上床，摸摸鼓起的肚子，奇妙美好。
似乎從他踏上火車，遠離自己的高中學業那一刻起，就走了一條神奇的道路。他扭頭看墻，墻上是偉大的毛爺爺。
“光輝照耀，保佑人民。”
混小子閉上眼，睡了過去。
姜聞就沒見過這樣的。
人家說“過幾天讓你看看演員”，這個幾天，指不定多長時間。就跟“改天請你吃飯”一樣，沒譜。
可過了幾天，許非真讓他去看演員。
于是，他懷著一種疑惑、驚詫又莫名很生氣的心情，到了重慶飯店。
“許老師！”
“姜老師！”
許非穿著長袖襯衫，牛仔褲，臺階上一站跟米開朗基羅的大衛一樣。
二十八歲正好的年紀，往前奔三十而立，成熟迷人，往后看青春尾巴，生性刺激。姜聞只比他大兩歲，糙的原始粗野。
“先介紹一下，這是制片主任老錢，這是財務總監小林，一百多人隨時待命。”
“都是北影廠的？”
“大半。”
姜聞眨眨眼，這小子跟北影廠這么鐵么？我閉關錯過了什么？
倆人上樓，許非把演員叫出來。
“夏宇，馬小軍。”
“嚯！”
三十歲的姜聞站在那里，深情的目光望過去，滿眼都是自己十幾歲的影子。
“小子不錯，像！”
“像么？”
“很像！”
“那就好。寧婧，米蘭。”
姜聞一搭眼，微微皺眉，道：“你笑一下我看看。”
寧婧咧開大嘴笑。
他不置可否，道：“這個呢？”
“耿玏，劉憶苦。”
“嗯。”
“陶虹，于北蓓。”
“嗯……過來說話。”
他把許非叫到一邊，道：“米蘭得是高個子，皮膚好，氣質巨佳，那叫大颯蜜。寧婧太矮太黑，笑起來過甜，不成不成。”
大颯蜜是京城詞匯。
矮大緊做過釋義：“人長得好看，沒公主病，而且你越man，我越愛你。你上街打架我幫你提板磚；你上街茬琴，我幫你唱和聲。你被打成植物人，我養你一輩子。”
具象化一點，就是《老炮兒》里的許晴，那是老男人們的最愛。
還有個詞，叫果兒。
指喜歡搖滾的女孩子。尖果兒指漂亮的女青年，蒼果兒指不再年輕的女性。
許老師不喜歡，對這些詞有種生理性的討厭。
話說回來，姜聞繼續道：“耿玏還成，陶虹最好，但還需要觀察。”
“沒功夫觀察，人家運動員得參加全運會，過來先碰一眼。”
“哦……那這波看過了，別的人呢？”
“還有別的？”
“沒別的么？！”
姜聞一愣，就像撞到了天底下最難以相信的事情，“許老師，您就找了四個？”
“我覺得挺好啊，您不說夏宇很像么？”
“不是，選角得多手準備啊！多找幾個才能比較，有比較才知道誰最合適。”
“哦……”
許非恍然，仿佛剛明白這個道理，道：“那行，現在副導演都來了，他們再選。”
姜聞頓時不快，你特么真的還是裝的？
還沒等開口，許老師又道：“您劇本差不多了，干脆搬過來，軍營馬上聯系。咱們立即啟動，一邊寫一邊挑一邊訓練。
我這段會比較忙，有事再聯絡。”
（還有……）