六點鐘左右,天還沒亮。
大雜院里頭燈火通明,布置好現場。凌風穿著一身西裝,戴帽子,拎著皮箱,一本正經的等待開拍。
“準備!”
“先試拍一遍。”
“開始!”
韓影坐在馬扎上摘菜,見進來一人,奇道“您找誰啊?”
“請問,方衛星住這么?”
“沒這人,上別地兒問問吧。”
“哎,西葫蘆就叫方衛星……呀!”
劉貝忽然激動起來,意識到此人的身份,忙喊,“西葫蘆,有人找!”
“來了來了。”
牛振華跑過來,打量幾眼,試探著問“您是方保國先生?”
“是我!”
凌風摘掉帽子,一步跨上前,“哎呀,我是你叔啊!”
“叔!”
牛振華一把抱住大腿,干嚎,“叔啊,終于把您盼來了。居委會說我有個臺灣親戚要來,我還不相信……”
對這種夸張的表演方式,凌風并不陌生,臺灣電視業很發達,有很多更夸張的產品。
比如去年開播的《鐘國殿是屎》,嗯。
而且他以為這是個單純的喜劇,遂跳脫著演,“一別快四十年,我走的時候,你還,你還……哦,你還沒出生呢。”
尤曉剛看著不太對,有點僵硬,喊道“停!那個凌老師……”
“老師不敢當,叫我大哥就好。35xs”
“呃,凌風大哥,剛才處理的略顯隨意,再正式一些。”
“好,那再來一遍。”
老哥一揮手,直接示意,比許非還牛逼。
“準備,開始!”
“俺爹49年去了臺灣,再也沒回來過,俺爺爺還好吧?”
倆人差著輩呢,牛振華得頓一下子,“哦,太爺爺是吧,餓死了。”
“那俺大爺還好吧?”
“哦,我爺爺,也餓死了。”
“俺哥咧?”
“病故了。這么跟您說吧,咱們家就我一人了。”
“創巨痛深,創巨痛深啊……”
凌風皺著一臉褶子,攥著牛振華的手,擠出兩滴眼淚。
“停!”
這回不僅尤曉剛,連演員都覺得別扭,根本不在一個點上。
跟著又試了兩遍,還不對,尤曉剛找不出問題所在,瞅瞅許非,你特娘這時候咋不說話了?
隨后又試了幾遍,依舊不行。
李沐就怕出事,特意過來陪同,一瞧忙道“凌老師,要不先休息一下,我們這邊先解決問題。”
“可以啊。”
凌風無所謂,索性帶著助手吃飯去了。
劇組也進入午休,李沐抓緊時間開會,“人家就給兩天,別在這上面耽誤功夫,快想些辦法。”
“節奏不對啊,倆人對著話,做著動作,但好像各演各的。35xs”尤曉剛道。
“沒有對戲的感覺,特別硬,可能習慣不同吧。”牛振華道。
“小許,你怎么看?”李沐糟心。
許非已經想了半天,道“一是老牛演了這么久,早有自己的節奏,他剛來不適應。
二是他沒怎么準備,起碼沒當成一個作品準備,估計是推脫不過,就當幫忙的。
簡單說,你們缺少情感共鳴。”
“我覺著還成啊,我心里真把他當我叔。”
牛振華拍著大腿,樂道“我成天做夢就想著,哪天早上一睜眼,有個人告訴我,你海外有個款爺親戚,給你一百萬……嘿嘿,所以我挺帶入的。”
“少跟我貧!”
許非訓了一句,正經道“這集的主題是鄉愁,但凌風不是臺灣老兵,是個老兵后代,沒怎么在大陸呆過的一個人。
他缺少這份東西,或者說,這份東西還沒有涌現出來。他沒有情感,也就帶動不了你,明白么?”
劇組剛吃完飯,凌風也回來了,帶著一大箱東西。
“我也不知道什么好,隨便買了點,來來來,別客氣。”
眾人一瞧,全是吃的喝的,遂分贓。
他在工作上沒的說,性情豪爽,好交朋友,很容易跟人打成一片。
此刻陽光正好,外面也不覺冷,他大大咧咧往椅子上一坐,笑道“我第一次接觸大陸劇組,比想象中的專業很多啊,你們都很棒。”
“我們也第一次接觸臺灣大明星,沒想到您山東話說的這么好。”
凌風見搭話的不是李沐,而是一個年輕的副導演,好像姓許。
他不以為意,道“我老家就山東的么,在青島的湖島村,我爺爺奶奶就在那邊。”
“那您幾歲過去的?”
“不到四歲吧。”
“那應該沒啥記憶了。”
“是記不清了,好像就是個鄉下村莊,沒什么不一樣。”
凌風也是吃飽了閑聊,道“我剛去臺灣的時候,住眷村。知道什么叫眷村?就是給那些士兵和眷屬建的居住區。
這個地方可了不得,像鄧麗君、林青霞,都是從眷村出來的。當時還有給美國人建的宿舍,叫美軍眷村。
條件可是天差地別。
我們早期都是日本人留的房子,破破爛爛。屋頂蓋著稻草,竹泥墻。后來才改成磚房,又有了私人廁所。
我住的時候,那個地方有七八十戶,面積特別小,連門窗都小,我爸爸高個子,進出都得貓腰。”
“喲,那跟我們大雜院挺像的,您那邊山東人多么?”
“多啊,我家附近就十來個。每到吃飯的時候,我爸跟一幫兄弟就端著飯坐在門口。背心褲衩,手里拿著大蔥,那么生啃,說好想家啊,好想家啊……”
不知不覺,很多人都圍了過來,像聽故事一樣,聽這個光頭中年人講述著。
凌風也談興大起,道“我小么,不明白,就記得時不時要進防空洞,怕廈門的飛機來炸。
然后在防空洞躲著的時候,我媽和鄰居的幾個媽媽,就聚在一塊唱歌。最常聽的是《月圓花好》,周旋唱的。
有一次,一個媽媽唱九一八,就是那個‘我的家在東北松花江上,那里有森林煤礦,還有那滿山遍野的大豆高粱……’
結果大伙都哭,整個洞里全在哭,我不懂事,就奇怪唱個歌哭什么?”
凌風說著說著,不自覺動了情,語速變緩且低沉。
“那您這次回來,您父親怎么……”
許非又問。
他沉默片刻,道“大概四年前吧,我爸爸癌癥末期,就想回家看看。然后我們想盡了辦法,我媽和我妹陪著,先在東京中轉,又各種折騰,終于回了趟老家。
當時爺爺奶奶已經不在了,我媽說我爸都站不穩了,跪在墳前給拔草,燒紙,然后哭。
幾個月后,我爸爸就去世,說自己沒遺憾了。
我當時太忙,沒陪著,現在想起來就,就挺……”
凌風抹了下眼角,臉上的褶子擠到一塊,笑道“所以我才拍這個紀錄片,老實講啊,對大陸我沒什么印象了,但我一定得回來看看。”
(還有……)