白靈剛開始，還在為荒漠壯麗的自然景觀感到驚訝。
3D效果帶來的視覺體驗是難以言喻的，那一輪落日帶給了白靈強大的壓迫感，她仿佛置身于荒漠之中，孑然一人，孤獨籠罩了她。
但后來，鄉村的劇情，讓白靈感觸頗深。
她在大學的時候曾經參加過實習，那時候是去西南省份一處相對落后的城市的學校，當了兩個月的實習老師。
那些孩子與大城市里的孩子截然不同，純真，質樸，但又難以逃脫家庭的桎梏。
很多孩子的家長送他們來讀書，只是因為義務教育而已。
在他們看來，反正最后讀出來也是回家種田，為什么要花錢去上學呢？
很多人，甚至不僅僅是種地的農民，一些鎮子上的商賈，也是這么認為的。
白靈記得最清楚，當時她們有個學生的父親做了點小生意，還算有錢，請了實習老師一行人吃飯。
在飯桌上，這個頭發油膩的中年男人說：“你看你們辛辛苦苦讀了這么多年書，當老師一個月才拿那么點錢，我隨便跑一趟貨就不止那么多，讀書有什么用？”
當時，白靈和同事們只笑笑，也說不出話反駁。
正因為經歷過這樣的事情，她更能理解鄉村教師的辛苦，尤其是在這么貧瘠地方的老師。
而看到略顯俗套的絕癥劇情的時候，白靈也沒有感到違和。
甚至，當那位老師問出自己不手術還能活多久的時候，白靈也有些理解。
那位老師的屋子，衣服，都十分破舊，卻只有課本是嶄新的。
恐怕他所有的積蓄，都用在了給孩子們置辦學習用品上吧。
影片接下來的一段便是老師從醫院中走出來，他看到了城里繁華的景象，又看了看自己的積蓄，兩千塊。
他將這些錢都拿來買了課本，用騾子拉回了村子里。
一種絕望的情緒在觀眾之間蔓延，毫無疑問，雖然大家可能都沒有接觸過鄉村教師，但這劇情十分真實，甚至在那老師在夕陽中載著一車課本回村的畫面時，白靈還聽到了吸鼻子的聲音。
畫面一轉。
璀璨浩瀚的的星海中，一隊形狀奇特的宇宙戰艦正在航行。
這宇宙戰艦有月球大小，呈現耀眼的銀色，排列成了整齊的隊列，在虛空中緩緩前進。
字幕顯示，這是銀河系碳基聯邦的星際艦隊。
旗艦上，最高執政官看著戰艦內部銀色的金屬大地，不時有幾個閃耀著光芒的水滴狀小艇出現在大地上，沿著如同蝕刻電路板般復雜的紋路行駛，川流不息。
這突然的畫面轉變讓白靈有些沒喘過氣，前一秒，她還在為那位放棄了治療的鄉村教師而感到悲傷，這一刻，某種宏大的情感頓時充斥了她的內心。
人類對于巨大的東西總是心懷敬畏。
伴隨著形狀奇特的最高執政官身邊智能場的振動，畫面進入到了回憶之中。
這是一場始于兩萬年前的戰爭。
硅基帝國在兩萬年前，從銀河系外圍對碳基聯邦發動全面進攻。
在長達一萬光年的戰線上，硅基帝國五百多萬艘星際戰艦同時開始恒星蛙跳。
戰艦借助恒星的能量打開一個時空蟲洞，然后從這個蟲洞躍遷至另一個恒星，以此反復，由于打開蟲洞消耗了恒星大量的能量，使得恒星的光譜發生了紅移，直到躍遷完成，光譜才會緩緩恢復原狀。
于是，銀河系邊緣，出現了一條長達一萬光年的紅色光帶，這光帶朝著銀河系中心移動，在超空間監視器上顯示出來，就像是一道一萬光年長的血潮，涌動而至。
這景象呈現在3D大屏幕上，令人嘆為觀止。
巨大的恒星周圍，一個個小點迸發出光芒，接著，一片星域扭曲起來，這是引力透鏡效應。
戰艦進入蟲洞，整個恒星的顏色都稍稍黯淡了片刻。
白靈差點忘記了呼吸。
她看到硅基帝國的戰艦對星球發動了攻擊，殲星艦的主炮如同利劍，上萬把利劍從天而降，直接蒸發了行星的海洋，整顆星球在轉眼間化為了灼熱的地獄，所有的居民都在頃刻間被焚燒，化為灰燼。
她看到了被引爆的超新星如同太空中怒放的焰火，使整個戰場成為了輻射的海洋，一群群幽靈似的黑洞在戰場上潛伏，由于大量超短距離躍遷的影響，那一片區域的時空結構已經千瘡百孔，是絕對的死域。
她看到了最后的決戰，硅基帝國最后的一百五十萬艘星際戰艦在自己的周圍構筑了半徑一千光年的反物質云屏障，碳基聯邦的戰艦群在剛剛躍遷完之后便陷入其中，一艘艘戰艦都化為了炫目的火球，即便如此，戰艦也沒有停下來，它們奮勇沖向目標，三十多萬個火球構成了戰爭中最為慘烈的畫面，這些戰艦的犧牲，為其他的戰艦打開了通道，奠定了戰爭最后的勝利。
這些畫面，白靈前所未見。
哪怕是在幻想色彩最濃郁的游戲中，她都沒有見過這樣宏大而波瀾壯闊的場景。
碳基聯邦與硅基帝國長達兩萬年的戰爭，蕩氣回腸。
白靈覺得自己仿佛見證了歷史，不，已經超出了歷史的范疇。
她好像度過了好幾個小時，但實際上，這一段劇情只有二十多分鐘。
戰爭最終以碳基聯邦的勝利告終，他們將硅基帝國的軍隊壓制到了銀河系第一懸臂的末端，那是一片無比荒涼的區域。
艦隊最后要做的，是將硅基帝國恒星跳躍的途徑徹底鎖死，也就是將銀河系第一懸臂附近的恒星盡數摧毀。
鏡頭從戰艦上拉遠。
這是一個長鏡頭。
畫面略過了被用來開啟蟲洞的恒星，跨過了黑洞潛伏的古戰場死域，跨過了那反物質云影響下戰艦堆積而成的廢墟。
遠離銀河中心的繁華區域，鏡頭來到了銀河系第一懸臂的末端。
一顆蔚藍色的行星正環繞著太陽旋轉。
在那蔚藍星球最大的一片大陸中部，一片荒蕪貧瘠的山村角落里。
那位鄉村教師正看著天空，準備上最后一堂課。