音樂會上，卓楊和毛里奇奧·波利尼將平均分配演奏時段，這是卓楊身后的團隊極力爭取來的機會。
波利尼大師和卓楊都不會去管音樂會的具體事務，他們只負責彈好琴，背后所有商業和形象利益的分配都要由他們的團隊來協商處置。從氣定神閑的卓秋天，到面紅耳赤的馬爾茲尼，再到據理力爭的馬克·文斯特，最終卓楊團隊在商業利益分配上做出了巨大讓步，但換來了在音樂會上和波利尼大師齊頭并舉的機會。
整場音樂會總共22支樂曲，兩人合奏兩支，各自再獨奏十首。開篇將是一曲雙鋼琴協奏，管弦樂隊來自米蘭音樂學院，卓楊和波利尼共同演繹。接下來，大師連奏三首，卓楊兩首，大師再五首，卓楊也五首，大師兩首，卓楊三首，最后再來一曲雙人協奏，打完手工。
這么看來，卓楊和波利尼在音樂會上幾乎無分主次，這也正是他的團隊想達到的目的。對卓楊來說，現階段最主要是求名，商業利益并不重要，他不缺錢，沒見放個寒假他都要到處趕場去完成商業合同嘛，卓楊來錢的路子要比大師野得多。
曲目安排上，基本就是馬克·文斯特在幫他拿主意了。卓楊喜歡肖邦，但對肖邦的曲子彼此之間沒有特殊偏愛，彈什么都一樣，他也沒時間去和波利尼一首一首摸索由誰來演奏。但正因為馬克熟悉卓楊的演奏風格和技巧特點，而且在這件事上馬克非常上心，最終選定的曲目都是他認為適合卓楊來演繹的。卓楊試著一排練，嗯嗯，感覺還不錯。
這段時間，卓楊幾乎把所有時間都用在練琴上，廢寢忘食。甚至在圣誕節，他依然是在琴鍵上度過的。
這是一個孤獨的圣誕，在這個充滿星光的夜和沒有雪的日子，陪伴卓楊的只有一部紅色鋼琴，他用琴聲敞開自己心扉。
平安夜來臨，熱熱鬧鬧的組委會突作鳥獸散，每個人都要趕回家去‘過年’，唯獨留下無處可去的卓楊。原本馬克·文斯特是要陪伴他留在米蘭的，被他拒絕了；原本二哥蒙托利沃邀請他去亞特蘭大，也被他拒絕了；羅比特·巴喬讓他來維琴察，肯尼·鄧巴邀請他去福賈，他也都拒絕了。
并不完全是為了體諒他人，不愿干擾朋友們的合家團聚，而是卓楊在此前的演出彩排中遇到了一點小問題，一貫做事認真的他想借著圣誕節無人干擾的機會好好琢磨琢磨。
需要卓楊演奏的十二支樂曲，他在這幾個月里已經進行了反復熟練化練習，幾乎沒有任何問題，隨時可以拉上臺去展示。但其他都還好說，來到米蘭再次練習時，卓楊猛然發現自己無法盡興演繹出樂章的所有內涵，有一種明明知道還有什么，卻總也無法表達出來的感覺。
無論怎么深入去摸索，也感到自己缺了一點觸摸感，卓楊就這個問題請教了毛里奇奧·波利尼，大師聽他完整地彈奏一遍之后，卻給與了充分肯定，認為卓楊完全踏入了肖邦之門，樂曲應有的情緒已然表現了出來，剩下的只是需要依靠音樂閱歷的積累再將其深度化而已，只不過那需要時間，一如足球場上的經驗。
卓楊并不能肯定大師說得對不對，因為用波利尼的回答來解釋他的這種感覺好像有點似是而非，他并不能完全茍同。
隨后幾天，卓楊花大功夫來試探，力求搞明白自己欠缺什么，可完全適得其反，那種觸摸不到的朦朧感覺越來越清晰，但也明顯感到離充分表達越來越遠。
卓楊是個認真的人，父親卓彤彤從小教育他：人一輩子只需要做好一件事就好！
哪一件事？
——正在做的這件事！
所以，卓楊無論做什么都會心無旁騖，非常專注。為了弄清楚為什么會在的演繹中出現表達不充分之感，心有余而力不足，他撇開了世間所有一切，只留下自己和鋼琴。
阿瑪尼酒店真是個貼心的地方，得知卓楊會留在酒店內過圣誕，得知他需要一部鋼琴來慰籍鐘聲，便將酒店大廳內的斯坦威大三角搬去了一間小會議室里，就在卓楊套間的同一層，交由卓楊使用。
這一切，都是阿瑪尼酒店管理層主動而且免費的服務，要知道，像這種斯坦威鋼琴搬動是個大工程，需要專業人士來干，費用至少上千歐元。
四下里無人打擾，卓楊專攻，誰知越是這樣，那種觸碰不到的感覺越是明顯，甚至已經影響到了樂章的順暢。這就有點扯淡了，萬一耽誤了音樂會的效果，彈著彈著彈出一個簍子，當天來的那可都是內行的金耳朵，這就有點砸招牌了。
卓楊嚇得趕緊離開鋼琴，先放松放松，上上網聽聽歌，在臉書上賣弄騷情。
卓楊在臉書上有兩個賬號，一個自然是他的明星公眾號，真實驗證姓名面對萬千粉絲。只不過，那個號上整天熱熱鬧鬧消息不斷，卻幾乎沒有一條是他本人發出的，都是卓楊的經紀團隊以他之名在經營。另一個就是他的私密賬號了，昵稱‘風一樣的男子’，俗不可耐。這個賬號就只有他的朋友知道，大家經常在上面開開玩笑。
已經是12月24日的下午了，還有幾個小時便是平安夜。無聊之下，卓楊發了一條信息，騷氣十足。
我有一壺酒，請帶著你的故事，誰來陪伴我這顆孤獨寂寞空虛冷的圣誕之心？
這個時候大家都忙，沒什么人上網關注到他，聊聊幾條回復亂七八糟。
——，讓你來你不來！
——出門左拐是夜店！
——哥哥，過兩天去米蘭看你哈。
唉，這幫下三濫！還就是蜜黛爾心疼我，有時間沒見到小可愛了，沒準兒長高了不少。
留言是不多，可很快打進來兩個電話，內容都差不多，而且是兩個女人。
——卓楊，我去找你一起過圣誕吧！