當我回憶這一切時，半個世紀已過去了。二十年前，地球航出了冥王星軌道，航出了太陽系，在寒冷廣漠的外太空繼續著它孤獨的航程。
最近一次去地面是十幾年前的事了，那是兒子和兒媳陪我去的，兒媳是一個金發碧眼的姑娘，就要做母親了。
到地面后，我首先注意到，雖然所有地球發動機仍全功率地運行，巨大的光柱卻看不到了，這是因為地球大氣已消失，等離子體的光芒沒有散射的緣故。我看到地面上布滿了奇怪的黃綠相間的半透明晶體塊，這是固體氧氮，是已凍結的空氣。
有趣的是空氣并沒有均勻地凍結在地球表面，而是形成了小山丘似的不規則的隆起，在原來平滑的大海冰原上，這些半透明的小山形成了奇特的景觀。銀河系的星河紋絲不動地橫過天穹，也像被凍結了，但星光很亮，看久了還刺眼呢。
地球發動機將不間斷地開動500年，到時地球將加速至光速的千分之五，然后地球將以這個速度滑行1300年，之后地球就走完了三分之二的航程，它將掉轉發動機的方向，開始長達500年的減速。地球在航行2400年后到達比鄰星，再過100年時間，它將泊入這顆恒星的軌道，成為它的一顆衛星。
我知道已被忘卻流浪的航程太長太長但那一時刻要叫我一聲啊當東方再次出現霞光我知道已被忘卻啟航的時代太遠太遠但那一時刻要叫我一聲啊當人類又看到了藍天我知道已被忘卻太陽系的往事太久太久但那一時刻要叫我一聲啊當鮮花重新掛上枝頭 每當聽到這首歌，一股暖流就涌進我這年邁僵硬的身軀，我干涸的老眼又濕潤了。我好像看到半人馬座三顆金色的太陽在地平線上依次升起，萬物沐浴在它溫暖的光芒中。固態的空氣融化了，變成了碧藍的天。兩千多年前的種子從解凍的土層中復蘇，大地綠了。我看到我的第一百代孫子孫女們在綠色的草原上歡笑，草原上有清澈的小溪，溪中有銀色的小魚……我看到了加代子，她從綠色的大地上向我跑來，年輕美麗，像個天使……
啊，地球，我的流浪地球……