女人將她的身世娓娓道來，原來她從小就是個棄嬰——以前還沒有二胎政策，所以一些重男輕女的愚昧地區，要么就是提前B超檢測性別，若是女孩就選擇流產；要么就是生出女孩來偷偷拋棄，這樣就可以再生一胎。這也是如今男女比例失衡的重要原因之一。
芮千縵從小的記憶就沒有家人，帶著她的人是一個老乞丐。
老乞丐說，她是撿來的。但具體從哪里撿來，他一直守口如瓶。
“這是規矩，那些人已經不要你了，所以知道的越多，你心里越難受。”老乞丐對她解釋。
老乞丐瘸著一條腿，他帶著芮千縵走街串巷，只要吃的、要穿的。別人看到一個老人帶著個孤苦伶仃的小女孩，也往往更愛施舍。
也有人會給老乞丐鈔票，但他總是搖手說：“我是要飯的，不是要錢的。找上門來要錢的人，那是討債的，不是要飯的。”
這句話往往會引起施主的更大好感，他們經常會弄點兒好吃的，或是一些零食，塞幾件衣服，要不就是一些能換錢的東西給老乞丐。
除了乞討之外，老乞丐也撿廢品，賣破爛兒，雖然風餐露宿，過得艱難一些，但老頭兒心疼她，芮千縵也沒覺得有多苦。
可是她七歲那年，老乞丐忽然病倒了。病來得很急，一向身子骨很好的他莫名其妙就發起了高燒，然后渾身抖得就像臺風里的樹葉。
芮千縵從老乞丐錢包里掏出一疊臟兮兮的錢，去藥房拿了藥，用涼水喂他吃了。大概是退燒藥起了作用，他裹在破棉襖里，出了一大身汗，然后掙扎著張開眼睛，朝小女孩招手。
“縵兒啊，你過來。”
芮千縵跑過去，抱著老乞丐直哭。
“爺爺！”
老乞丐沒說話，他指指自己一直帶身上的一個包裹。芮千縵會意，跑過去給他拿過來。他伸出干巴巴的手，解開包裹，哆嗦著拿出一條花花綠綠的小被子。
“這是撿你的時候，包著你的襁褓。”老乞丐指著被子上繡著的字兒說。
老乞丐不是文盲，他也教過她認字，還教她用小木棍兒在地上寫自己名字。她看到襁褓上繡著的正是“芮千縵”三個字。
“興許是你娘繡的。”老乞丐聲音也干巴巴的，好像渾身的水分已經蒸發完了似的。
芮千縵拿著小被子，大顆大顆的眼淚掉了下來。
“縵兒，我不行了，要飯都要到了八十歲，沒病沒癱過，知足了。我死了之后，你誰也別信，也別跟著別人走。你拿著這被子，去找警察，他們會安頓你的。”
芮千縵哭得更厲害了。
老乞丐似乎用盡了所有的力氣，他側歪著躺下，又瑟索著縮進破棉襖里。
“聽到了吧？誰也別信……”他眼睛已經睜不開了，但嘴里還嗚嗚地叮嚀著。
第二天早上，老乞丐身體就凍僵了，涼得就像冬天的柏油馬路似的。
芮千縵想把爺爺安葬了，但她哪里來的力氣？她想起了爺爺的話，于是拿著那條被子，跑著去找警察。
她跑過一條熙熙攘攘的大街，又拐上一條小街，拐了好幾個彎，依然不知道警察在哪兒。
以前都是老乞丐帶著她，他心疼芮千縵，從來不叫她做什么事兒。所以芮千縵也根本不知道世界上有什么事兒。
她轉著轉著，就轉進了一條死胡同。死胡同兩邊都是亂糟糟搭起來的彩鋼房，滿地都是臟兮兮泛著白沫的污水。
芮千縵找不到警察，所以急得哇哇大哭起來。
一個面皮白凈的男人發現了她，他看看旁邊沒人，便走了過來。
“小丫頭，你哭什么啊？”
“爺爺死了，我要去找警察。”
白凈男人愣了一下就笑了：“你算找對人了，我就是警察啊。”
“啊？你是警察嗎？”芮千縵止住了哭聲，她把手里的小被子遞給那個人，“爺爺說，這是撿我的時候，裹著我的被子。”
白凈男人接過被子，看著上面的字說：“這是什么千什么來著？”
“芮千縵，爺爺叫我縵兒。”
“知道了，縵兒是吧？你跟我走吧，放心，叔叔是警察，叔叔會保護你的。”
“可是，爺爺死了，他還躺在橋洞子里。”
“放心吧，我打電話，叫別的警察幫著把他埋了。”
白凈男人領著芮千縵走，他找了個路邊的飯館，要了兩大碗燴面，自己一碗，給芮千縵一碗。
芮千縵狼吞虎咽地吃完那碗面，吃得滿頭大汗。她喝面湯的時候又過來了一個男人，男人長著絡腮胡子，他拿出一疊鈔票，白凈男人點完鈔票，就站起身來。
“縵兒，叔叔要回去幫你埋爺爺。你到時候跟著他走。”
七歲的芮千縵跟著絡腮胡走，絡腮胡帶她上了一輛破破爛爛的中巴車。她從來沒坐過汽車，搖了一會兒就睡著了。
等芮千縵醒來的時候，她發現自己又回到了乞丐堆里，周圍是一群不大不小的孩子，還有幾個兇巴巴、惡狠狠的大人。
“細皮嫩肉的，長大了能賣個好價錢。”一個臉上有好幾道疤的男人走過來，用粗糙的手使勁捏著芮千縵的臉說，“先給老子去討錢，回本了再說！”
從此，芮千縵就被逼著跪在天橋上要錢，天氣很冷，有時候跪上一天，她的膝蓋都被凍僵，收工時站都站不起來，只能被小頭目硬邦邦地拖走，就像拖著半截子木頭似的。
幸虧疤痕臉意識到了這一點。
“這妮子坯子好，不能弄殘疾了，殘廢了將來就賣不出價錢了。”
疤痕臉給她換了份差事，他讓她穿上干凈點兒的衣服，在火車站里討錢。火車站里暖和，人多，又能活動，加上她天生一副我見猶憐的樣子，所以每天都能要到不少錢。
“這閨女，有出息，簡直是我的搖錢樹啊。”疤痕臉數完錢，呼嚕著她的頭發，有時候還把涼颼颼的手順著她的脖子伸下去。那手冰冷得如同死人爪子，她一想起來都會渾身哆嗦。
“給她多吃點兒，吃好的，讓她趕緊長個子，早點兒熟透咯。”疤痕臉盯著她白皙的脖子，吸溜著口水，獰笑著說。
周圍的男人們也跟著嘿嘿笑著，笑得芮千縵渾身直起雞皮疙瘩。
火車站里人來人往，魚龍混雜，所以疤痕臉派了小頭目，盯著在里頭要飯的兩三個孩子。
有一天，芮千縵拿著飯盆，正沿著站里候車的長椅挨個兒乞討。她走到一個戴著眼鏡，穿著呢子大衣的男人面前。