中國歷史上典籍豐沛，但可憐的書卷總毀于兵火動蕩。西漢成帝的時候，點校天下圖書，收集了三萬三千多卷，但隨著三國兩晉動亂，到東晉初年，江南的官府只剩下三千多卷藏書。
南朝梁武帝的早年，社會比較安定，梁武帝父子都重視文化，因此讓天下獻書，首都建康共收集圖書八萬多卷。
梁武帝是個推崇文化至極的皇帝，他的兒子們也都跟父親一樣知書達理，一個個文質彬彬仿佛大儒。
三國時候有“三曹”的說法，指的就是曹操、曹丕和曹植，他們雖有帝者、王者的身份，但在文化上也造詣極高。
而南朝的時候，也有“四蕭”的說法，指的就是梁武帝蕭衍，以及他的三個兒子——昭明太子蕭統、梁簡文帝蕭綱和梁元帝蕭繹。
梁武帝是個長壽皇帝，他有八個兒子，其中長子蕭統很早被立為太子，但熬了多年沒熬過老爸就去世了，之后三子蕭綱繼為太子。
為什么沒傳給二兒子呢？因為他的二兒子蕭綜，傳說是前朝南齊皇帝蕭寶卷的遺腹子，并非梁武帝親生。
蕭繹是梁武帝的第七個兒子，他被封為湘東王，在荊州這個地方當刺史。
可惜他雖然貴為王子，但少年時就遭遇了人生打擊。
蕭繹生下來就天資聰穎，是個地地道道的學霸，而且特別勤奮，勤奮到讓人嫉妒的那種。
他勤學苦讀到什么程度？每天讀書讀到半夜都手不釋卷，甚至睡覺的時候都讓侍者在旁邊給自己讀書。
古代沒有電燈，長期挑燈夜讀，眼睛肯定不好。加上蕭繹特別刻苦，所以長期熬夜，沒有鍛煉，于是生了一場重病。
父親梁武帝看兒子生病心疼，趕緊找了最好的大夫，還親自給他送藥。沒想到的是用藥太猛，一下子把孩子的一只眼睛給藥瞎了。
蕭繹從此一目失明，兄弟們敦睦親悌，雖然不明說，但還是會暗地里歧視他。尤其是他的弟弟老八蕭紀，因為是最小的兒子，平時最受父親寵愛，沒少嘲笑七哥是獨眼龍。
所以，無論是資歷還是相貌，蕭繹自知絕不可能繼承皇位，所以潛心學術，勤學苦讀。
蕭繹詩寫得好，書法一流，畫畫也很出色，被時人稱為“三絕”。他寫過一篇《采蓮賦》，那些輕巧的文字、活潑的描寫，現在讀起來，都讓人拍案叫絕。
賦里面還記錄了當時的一首民歌——“碧玉小家女，來嫁汝南王”，這也是“小家碧玉”成語的來歷。
可惜蕭繹讀書認真，但娶了一個性格不合適的老婆。
蕭繹的老婆名叫徐昭佩，徐昭佩是將門之后，性情豪放，她不喜歡讀書，卻喜歡喝酒，而且酒品不好，每喝必醉（跟華鬘有點像），喝多了就吐，經常吐蕭繹一身。
蕭繹是個讀書的斯文人，怎么忍受得了醉醺醺的妻子，慢慢他就疏遠了徐昭佩。
徐昭佩也是個猛人，她見丈夫不來，索性開始折磨他。
她故意把自己臉化妝化一半，還跑到丈夫面前去晃悠——你不是一只眼嗎？老娘也化個半面妝，配不配？
蕭繹氣得要死，他索性徹底跟妻子斷了往來。但徐昭佩也不是吃素的——你跟哪個小妾走得近，老娘去找哪個小妾噓寒問暖，摸摸底細——如果這小妾懷孕了，那對不起，老娘連母帶兒都要殺了！
活脫脫宮斗戲的始祖啊！
徐昭佩除了給蕭繹斷后，還不忘了給他戴綠帽子。她不但跟僧人私通，還勾引蕭繹的隨從美男子暨季江。暨季江嚇壞了，他感慨地說，徐娘半老，猶尚多情啊！
所以，這兩口子，在歷史上留下了“小家碧玉”和“徐娘半老”兩個成語，也不枉夫妻一場。
世界上沒有不透風的墻，蕭繹很快知道了妻子的所作所為，他照著鏡子，望著自己頭上那一望無際的大草原，氣憤萬分！
是可忍，孰不可忍？！他已經出離憤怒了！
于是，蕭繹做了一件大事！
老老實實的讀書人做事方法果真很另類，蕭繹一沒有離婚，二沒有賜死，他反而把妻子跟別人亂搞的行為，用自己的生花妙筆一一寫了下來，而且還抄成了傳單，貼得王府上下到處都是！
王府上的人都驚呆了——還有這么干的？！
后來，徐昭佩毒死了蕭繹的愛妃王氏，而且兩人唯一的兒子也在軍中溺亡。蕭繹這才逼著徐昭佩投井自殺，妻子死了，蕭繹還恨恨不已，專門為她寫了一篇文章，題目就叫《蕩婦秋思賦》……
如果天下太平，蕭繹雖然行為有點兒藝術，但他肯定會和父兄一樣，在中國文化史上留下赫赫大名吧。
可惜，好云易散玻璃脆。蕭繹的父親晚年昏聵，招納了北朝的一名叛將侯景，正是這個侯景，他發動了南朝歷史上最惡劣的一場叛亂，基本上把江南這塊富庶之地踐踏成了廢墟。
侯景率叛軍南下，圍困都城建康，梁武帝急忙下令諸子勤王。但奇怪的事情發生了，他那些文質彬彬、道貌岸然的兒子們，非但沒有盡力救父，反而自相殘殺了起來。
因為他們各自都看到了希望，看到了繼承皇位的希望。
兒子指望不上，侯景叛軍很快就攻占了建康，他們占領皇宮，燒殺搶掠，裸剝士女，無惡不作。建康這座當時世界上最大、最富庶的城市，恍然之間已經成為了人間地獄。
梁武帝當年已經八十六歲，他雖然兵敗，但天威猶在，于是詔侯景進殿面君。侯景本來是兇神惡煞的一介武夫，而梁武帝此時已經成了他的掌中之物。
侯景混不吝地帶了五百甲士，還全副武裝，扛刀執尖，惡狠狠地來到殿上。
可是，當侯景見到巍然端坐寶座的老皇帝時，他忽然莫名其妙地變慫了。
他本來是勝利者，篡逆者，他現在掌握著這個老翁的生死。
但他的腿抖得厲害，一時間連話都說不利索，他像個普通臣子似的，撲通一聲跪在了地上。