夜漸深 洛都，著名的美食雜志社——哈爾雜志社，此時依舊燈火通明。
旗下有著《食林》、《肉食主義》、《素食主義》……等多本暢銷雜志的哈爾雜志社，堪稱美食評論界的第一雜志社。
主編杰諾在辦公室里踱著步，這一期雜志的銷量結果很快就會出來了，這將決定哈爾雜志社的命運。
眾多輝煌的光環之下，只有杰諾和少數哈爾的編輯清楚，隨著幾本頭部雜志的銷量大幅下降，雜志社正面臨著裁員關門的局面。
雖然民以食為天，但是洛都的美食都被寫的差不多了。
洛都被譽為美食天堂，但再美好的天堂，也終究有看膩的時候。
當那些受人喜愛的美食家開始炒冷飯，再也無法從街巷中挖掘出能夠讓人眼前一亮的美食的時候，哈爾雜志社不可避免的進入了下行階段。
作為當家主編，杰諾也曾想過許多辦法，甚至要求那些投稿的美食評論家必須要拿出一些新的東西，才能讓他們的文章登上雜志。
但是那些勉強拼湊，甚至胡編亂造的文章，并沒有能夠讓銷量提升起來，反而讓雜志社數十年積攢起來的口碑出現了極大的損害。
整個行業正面臨著寒冬，而哈爾雜志社感受到了極致的寒冷。
“總編！總編！”
這時，一個年輕人一把推開了辦公室的大門，直接沖了進來。
杰諾沒有在意年輕人的魯莽，快步向前走了兩步，有些緊張的看著那年輕人問道：“怎么樣？《食林》和《肉食主義》的銷量怎么樣？”
這兩本是哈爾雜志社的王牌雜志，如果這兩本雜志沒有達到財團定的最新一期雜志洛都市場總銷量五萬的標準，哈爾雜志社將轉型做成人向雜志。
他在哈爾當了三十年的編輯，從實習編輯一步步隨著哈爾成長為最富影響力的美食雜志社，他又怎能容忍這種事情發生。
如果這個月的雜志無法達標，他沒有辦法扭轉雜志社背后財團的決定，那也是他應該離開的時候了。
“《食林》銷量一萬二千冊，《肉食主義》銷量一萬八千冊……”那年輕人喘著氣說道。
“三萬……還是沒有能夠達標嗎……”杰諾踉蹌著向后退了兩步，一臉悵然若失，雖然比起上個月已經有了不少的增長，可三萬冊的數量和約定的五萬冊目標相比，依舊有著極大的差距。
當年雜志社巔峰的時候，單單是《肉食主義》的單本銷量便能夠達到五萬冊，冠絕整個行業。
但現在，單本銷量超五萬這種事情已經不可能出現了。
人們還是熱愛美食，他知道，只是因為已經太久沒有出現讓人驚喜的美食和文字了。
杰諾的目光一黯，伸手輕輕拍了拍面前這個剛剛懷揣美食夢想入職不久的年輕人，他不知道該怎么安慰他，可能從今天開始，他就要負責小黃文雜志了。
“總編，我們這一期的《素食主義》加印了十次，單單洛都單一市場銷量已經突破10萬冊，經銷商還在要求加印！我們……我們超額完成目標了！”那年輕人終于把那一口氣喘順了，一臉激動的說道。
還是決定說點什么的杰諾還沒來得及開口，已是被年輕編輯的話驚住。
“你……你說什么？！！”
杰諾一把抓住那年輕編輯的肩膀，一臉難以置信的說道。
《素食主義》雖然也是哈爾的知名雜志之一，但是因為受眾較小，銷量巔峰時期也堪堪才到一萬冊，現在全靠當家素食美食家戴里克撐著，每個月新刊的銷量也就穩定在五千冊左右，怎么可能突然飆升到十萬冊的？
那年輕編輯又是重復了一遍道：“最新一期的《素食主義》銷量爆發，洛都單一市場銷售量已經達到十萬冊，而且經銷商還在催加印，預計總銷量可能會達到十五萬冊！甚至……更多！”
“十五萬冊……”
杰諾喃喃道，一屁股坐到了身后的沙發里，臉上表情還是有點懵。
哈爾巔峰的時候，《肉食主義》洛都市場單月銷量七萬二千本銷量，在美食雜志歷史上留下了濃墨重彩的一筆，幾乎被定為永遠不可能被超越的巔峰。
可現在小眾的《素食主義》竟然已經達到了十萬冊，并且還沒有結束，而是可能會達到恐怖的十五萬冊！
“這是瘋了嗎？”
杰諾自語道，沒有人敢在這種事情上作假，這個數據定然是沒有錯的。
這個月的銷量冠軍非《素食主義》不可，而且定然是一個讓整個行業矚目的巔峰。
“是瘋了！”那年輕編輯也是一臉激動，他剛剛拿到這份報表的時候，可一點都不比主編現在好多少，“印刷廠那邊已經日夜不休的在加印，還是沒有辦法滿足供應量，還有讀者直接喊出了就算只印戴里克的那一份美食評論也行，主編，我們現在應該怎么辦？”
“戴里克！”杰諾眼睛一亮，起身在桌上的那堆文稿中翻了起來，從最底下抽出了一份樣稿，上邊的署名正是戴里克。
為了全力以赴沖擊銷量，這個月他將全部精力都投在兩步頭部雜志上，其他雜志都是幾位副主編定稿的，《素食主義》的定稿也曾送到他的辦公桌上，不過被他忽略了。
“年度最佳素菜，重塑三觀之作！”
“來自混亂之城的意外收獲——魚香茄子！”
杰諾輕聲念了一遍主副標題，眼中滿是意外之色。
他和戴里克也是老朋友了，最是熟悉戴克里低調的為人和嚴謹樸實的文字風格，沒想到這次竟然用了這樣不符合他往常風格的標題。
“混亂之城也有美食嗎？”杰諾自語了一聲，然后繼續向下看去。
“我受混亂之城美食協會會長之約，前往混亂之城……”
隨著那熟悉樸實的文字漸漸向下看去，杰諾的表情卻是漸漸亮了起來，那文字似乎有著一種神奇的魔力，一道美味的魚香茄子似乎真的出現在他的面前，然后隨著戴里克夾起一塊茄子喂入口中……