日記的最后幾頁，十九歲的任子滔還寫道：
我被江男傷害了，我給她寫信，和她抱怨自己到了大學不那么優秀了，事無巨細寫了六篇，她卻只給我回了一張紙條。
清大是我人生里的驕傲，卻不能成為我人生中唯一的驕傲，這我知道。
可我要的是她的安慰，她卻不知道。
她對我這樣，我生氣地仔細想過了，目前階段還沒招。
我都沒敢告訴她我有點不高興了，怕她又說我幼稚可笑。
我真的覺得她有點不體貼，只能自我安慰：等得到手的，再教她，直教到她有一天會把我的小事、小思想、小情緒，也當成天大的事。
要是真有那天，我能不能美得鼻涕冒泡啊……
朱靚今天來我班了，最初她提出要沒事找我玩，我心里納悶地想，我一個男孩子和你一個女孩子有什么可玩的？我說的你能懂啊？
但我應了，班級又不是我開的，愛去去唄。
她直接坐在我的身后，用手碰了碰我，還像是不小心似的碰到了我的咯吱窩：“任子滔？”
……我覺得她好像喜歡我了，她要追我，瞧哥們這魅力，才來幾天啊。
寢室里的幾頭餓狼也這么說，我馬上就對江男匯報了。
江男是隔了半天才給我回短消息。
那半天，我很難熬，上課都在分析江男會怎么想，自己是不是搞砸了什么。
知道她是怎么回的嗎？
子滔哥，被人愛慕喜歡，這是你的必經階段，將來隨著你越來越出色，明戀暗戀你的人會更多，沒有才說明你不足夠優秀。
她怎么能這么回消息？我很生氣。
我倆都親嘴了，男男不是應該嫉妒不開心鬧脾氣嗎？不是應該氣到一日三餐給我打電話問我在哪嗎？把我看管起來，喝令讓我老實點兒，對吧？正常是這個程序吧？
寢老大李沛博說：對。
安玉凱說：子滔，我有句話不知當說不當說。
我回：你住口。
這事真不能細分析，扒的太細會糾結郁郁寡歡，這不就是目前階段還沒勾起男男的嫉妒情緒嘛。
唉，自己清楚又如何？聽了會鬧心，只會生著悶氣跟男男弄僵。
男男那人多狠呢，僵了就僵了，她真能做到和我不聯系，和誰她都能做到這樣，翻臉比翻書還快。
我行嗎？我這不是舍不得嘛，我要是發脾氣好使，我早發脾氣了。
下面就是空白頁了，留白在十天前。
任子滔將這記錄九個月時間的日記合上，他閉著眼睛靜坐了好一會兒，才站起身看向外面早已刺目的光。
玻璃窗上，映照著他此時正嘴角帶笑的模樣。
他羨慕十九歲有江男陪伴的任子滔，很羨慕，很羨慕。
不像他。
先是曾甜。
教會了他，要拼命在圖書館刷題讀書，拿到了出國的機會。
當年明明還很年輕，心里卻一片傷，落寞地坐在機場，從此遠走他鄉。
后來用了四年時間，和留學生陳姣在一起了，那女孩一直默默關心他兩年，他覺得這回是真的，因為那女孩也并不漂亮，但是笑容很溫暖，據說是欣賞他的踏實有才華，他覺得自己這兩樣會一直存在，如果基礎是這個，那應該能長遠吧。
但結局是相處不到一年，她的父母找到他，暗示不配。
就在這時，他把在美國能拿到的文憑通通拿到了，覺得自己又是天之驕子了，被人瞧不起也沒關系，那只是暫時的。
結果初試水，太想成功了，急功近利就被淹的只剩一口氣，陳姣說：她很失望。
失望二字，立刻讓他僅剩的那口氣也斷了。
酗酒，亂來，被朋友帶著跑到荷蘭看人家吸水煙，他都交了錢要準備吸了，爸爸媽媽來了。
媽媽噼里啪啦的打他，臉，頭，逮哪打哪，可是在打完后，她哭的像個孩子一樣，咧著嘴沖他哭。
爸爸說：兒子，大學之前，你還記得滿小區的叔叔阿姨都羨慕爸爸嗎？就是爸爸生意不順利時，他們也得高看我們一眼，為啥？因為他們知道咱家早晚還能行，我不行，我還有個很優秀的兒子，我們都沒對你失望呢，你這是要干嘛。
從此，他就知道自己該干嘛了，當了一個多月的盲流子，走在美國的街頭遞簡歷，他干脆不應聘和學歷相等的高位，只從基層做起。
一年一年又一年，經常性加班，經常性幾個晝夜忙的不合眼，他抱著辦公用品從公共的大辦公室換到了隔間，從隔間換成了獨立的辦公室，從租房到在當地買房，從獨立的辦公室又搬走了東西，被西班牙總公司駐美國分公司正式委任。
而這時，轉眼已三十出頭了，而立之年了，行程排的更是滿滿的，隨時隨地，助理都會提示，半小時之后要干嘛。
他有那么幾個瞬間，很想給父親打電話，也問上一句：爸，當年你問我，你這是在干嘛呢，我現在仍然不清楚，您告訴我，我這到底在忙什么呢。
一男一女談戀愛，需要時間，他做不到，也不知道去哪尋找，慢慢他就愛上了速食。
速食接觸起來太方便了，酒店私人經理，投資顧問，拍賣師，字畫鑒定師，這些女人和他是多么合情合理的相遇，女人之于他，也成為了事業邁上新臺階的成功禮物。
再之后，他可能是太想念國內的一切了，頻繁擠出時間飛回，除了父母，不是為見誰，而是就想身處在每一個地方都是國人的氛圍里，聽上一句四周的“你嘎哈啊？”“咋的啦？”哪怕是東北大媽吵架，他都會看上幾眼。
就是因為回國次數多了，知道了何惜，重新接觸上了。
聽她說話很感動，高中時對他的愛戀能延續到現在，他哪受過這個，畢竟，看看他這前半生，都什么樣了。
父母催促下，何惜暗示下，他說：“行。”
何惜問他：“你只這么一個字，讓我很難堪，好像你是被逼迫的。”
他不知道該怎么安慰何惜，他也不打算婚前碰她，但卻為了這個“行”，飛回美國，著手辦理卸職手續。
呵呵，可是他收到了什么？
兩份郵件，一封對他離開表示遺憾但卻尊重的同意書。
一封何惜的備胎，長達萬字的來信。
那個男人質問他，你敢保證會像我一樣一直一直對何惜好嗎？你做不到，你為什么要和何惜結婚？等等等等。
有無厘頭的問句，更有無理取鬧的問句，給他看笑了。
這就是他歸檔重來之前，上一輩子最后飛回，沒看父母，卻聽說江叔叔腦溢血去看望那次。
何惜只試圖遮掩一分鐘，隨后給他的解釋就很理智了，理智到，讓他瞬間忘了面前這女人在高中時期是什么樣。
她說：
“子滔，我三十多歲了，不是小女孩。
我這三十多年，其實挺普通的，你是唯一一個讓我能想象從此生活會變的不一樣的男人。
別的男人做不到，至少我目前接觸上的沒有到你這程度的，誰不想要最好的？
我不想過大多數女人一樣的生活，我爭取，這有錯嗎？
我很欣賞很崇拜你，這么多年，從來沒斷過，這話，我真的沒有騙你。
或許，你現在可能覺得我太現實了。
可我想說的是，這是你們男人的病，得治，我實話告訴你，沒有女人不在意家境。
是你們男人真的很奇怪，為什么一邊努力奮斗將自己包裝的好好的，一邊又想要個遮羞布告訴自己，我的女人不是為我條件呢？”
他當時聽了何惜這番話笑了，像是看了別人的一場戲，且這場戲其實真沒有東北大媽吵架有意思。
找對象結婚是否在意家境呢？
這個問題，他還真不是小男孩需要給自己弄塊遮羞布，他的答案是：他沒見過不在意的，倒是多年前就見過男人也好女人也罷，各種變相不承認的。
他想，或許這就是他為何會吃上一段速食的原因吧。
至少，對方想要什么樣的物質保障，或者想要什么樣的精神刺激，會明明白白的說出來，他也會放心的兩手敢握住，而不是像這樣，一個個打著一直愛他的幌子擾亂他的判斷力，一而再再而三的掉坑里。
不過他并沒有告訴父母，何必呢，又不需要置氣，誰對誰錯又不會改變結果，只留下句婚禮取消，他就驅車去了小鎮，讓瞎子摸臉半小時。
那算卦屋里的旱煙味道，一直在鼻尖揮之不去，他現在好像還能聞到，還有一樣東西，居然也只是看了一遍就扎了心底。
不得不說，江男那稚嫩的筆，很有魔力，使他在飛往瑞典的飛機上，還能放在嘴邊，念念不忘。
唉，這日子讓他過的。
很失敗不是嗎？
二十歲之前，覺得全世界的人都喜歡自己，自己很優秀。
后來發現，并不是如此，這世間總說，賺錢難，但他卻認為，賺錢比擁有一顆“大雄你好，我是哆啦A夢”的真心，要簡單得多的多。
劉柳醒了，他是被飯菜香吸引的睜一只眼閉一只眼，咕噥道：“唔，子滔。”
說完這句，他就開始咳嗽，咳嗽完問道：“臥槽，我這昨天喝多了，到底跟你說了多少話，聽聽我這嗓子啞的。”
任子滔在切西紅柿，當當當，連刀的聲很有規律。
他抬了下眼：“刷牙洗臉吃飯。”
“你做的飯？你啥時候學會的？”
“你也要學，六子，我們可以不做，但我們不能不會，以后不會做飯的男人，沒市場。”
“你剛才出去了？買菜去啦？”
“嗯。”
任子滔已經開始擺盤。
六子將擦臉毛巾搭在餐椅上，他吃驚地指著飯菜：“這紅紅綠綠的，又是西紅柿又是瓜片，又是雞肉又是飯，我去，你還講個營養搭配，我說，哥們，拿我演習呢吧？你這是等江男來，要這么伺候嗎？可別，我奉勸你一句，再慣就得上天。”
任子滔將勺子遞過去：“吃你的吧，咖喱飯，簡單湊合一頓，我實在是沒找到菜市場在哪。”
六子拿起一個綠葉就要往嘴里塞，而剛才還讓他趕緊吃飯的任子滔，立刻上前伸手擋住。
“干嘛啊？”
“那個不能吃。”
“那這是什么啊？”六子將小菜葉扔桌子上。
“薄荷。”任子滔微揚了下下巴，示意六子看他剛買回來的花盆。
六子瞪眼：“不能吃你擺盤里干啥啊？！”
任子滔一時啞言。
為了好看。
“陪我去趟宿舍，找手機，找不到買一個，再去趟劉澈那，讓他給我開個腦震蕩的病假條，你負責交給楊彬，對了，我要回老家，你有沒有要帶的？”
“啥？你不是腦袋沒事兒嗎？一會兒直接走？曠課？”
“嗯，想坐下午的飛機。”