“那天晚上，哥哥回來之后很早就睡了。第二天一早，他也很早就起了。我們一塊兒吃的早飯，在飯桌上說起昨天的事情，他還笑了，說是昨天看花了眼，自己嚇到自己了。我問他看到了什么，他說看到一張雪白的臉掛在樹上，居高臨下地盯著自己，或者說，瞪著自己，那一雙黑洞洞的眼睛，跟窟窿似的，就那樣死死瞪著自己。我當時聽了還笑了，哥哥也不好意思地笑了。我們都以為他看花了眼。那公園里面沒有燈，有巡邏值班的保安，有時候會打個手電隨便照照，或者有人吸個煙，就有個光。哥哥大概就是那樣看花了眼。后來上班，下班，幾天都沒什么事情。哥哥又同那姑娘談朋友，約了公園見面。當天晚上……當天晚上他又是提前跑了回來……”
“他又見到了那張臉了？”
“對，他又見到那張臉了。”
嘎噠！
“嘶——呼——小兄弟，你抽煙嗎？”
“不用，謝謝。”
“呼——……我哥哥提前回來了，這次什么話都沒說，就沖進自己屋子，將自己關起來。我和他那時候是睡一個屋的。我們家條件好一些，因為家里面老爺子是在廠里當辦公室主任的，分了兩室一廳的房子，他們兩老一間，我們兄弟一間。我和爸媽在看電視呢，他風風火火就沖進來，然后砰地關了門，我們怎么敲，他都不開。我那天晚上都進不去，只能睡在廳里面。不過，其實也沒睡多久。他那個對象追他追到了我們家，也是沖了進來，進來就開罵，左鄰右舍的都跑來看熱鬧，叫我媽給好不容易勸住了，關上門說話。那姑娘說著說著就抹眼淚。我聽她語無倫次的，聽了很久才算弄明白。我哥跑的時候正在和她那什么，衣服都脫了一半了，突然就將那姑娘一個人撂下給跑了，這不得把人給氣急了嗎？她數落完了，又擔心起我哥，一聽我媽說我哥將自己關屋里面，也是緊張，趴門上對我哥說話。我哥在屋里面一點兒聲音都沒有，我家老爺子脾氣上來，就喊我撞門，我哥才說話，大吼著讓我們別進來。那種吼聲……不是生氣的那種，是恐懼的那種聲音。呼——”
“后來呢？”
“后來啊，我媽就拉了那姑娘去隔壁屋說話，完了將人好好送出去。我看那姑娘很擔憂，但還是走了。我媽把人送走了，轉頭就對我們爺倆輕聲說，我哥大概啊……大概是那里突然出了問題，所以做到一半把姑娘丟下跑了，現在還把自己給關起來了。我不信是那么回事，可我爸媽都信了，換他們趴門上，在那兒給我哥做思想工作呢，勸他去看病什么的，折騰了大半夜。我哥煩了，又吼了一聲，大家就先睡下了。第二天醒來，他倒是開門了，但那眼睛底下，烏黑烏黑的，跟快死了的那種人一樣。我媽看著就心急啊，讓我爸去給我哥請假，立馬就要拉著他去看醫生。我哥他也同意了。那天，我陪著去的。呼——”
“我哥那種病，總不好讓人知道，我們沒去廠醫院，去的是城里面的大醫院，從工廠那邊騎自行車，要騎好長時間。開始還好好的，到了城市里面，就那醫院門口一條路，那時候還很少見，因為那邊是栽了樹的，整齊兩排。我記得那是夏天，樹上都是綠油油的樹葉，遮了一半的路，陽光照下來，馬路一個個的光點。那條路，我后來看紀錄片，還有拍過呢，是當時城里面有名的戀愛路，那附近談朋友的，都跑那兒散步去，就跟我們工廠的公園一樣。”
“嗯，是康新路吧？”
“對、對！就是康新路！我第一次去啊，看得有些稀奇。我們家在那會兒一直是住在工廠這邊的，原來是農民，建了工廠，就成了工人了，城里面也不常來。我和我媽都覺得那漂亮，騎車速度都放慢了，然后就聽哐當一下……我們倆回頭，就見我哥摔了。騎車騎得好好的，旁邊也沒有其他車子，他就摔了。自行車橫在路上，他半條腿壓在自行車下面，整個人坐地上，仰著脖子，眼神發直。我那時候離他不遠，就看著他臉上血色退去，額頭上有冷汗滲出來，從臉上滑下來。他身體在哆嗦，帶得那自行車跟著哆嗦，就磕地上，噠噠噠噠地響。有風，那樹葉沙沙的，他突然就叫了起來……”
“李老先生，當心煙。”
“啊？哦……呼——我到現在還記得他那叫聲，我從沒聽他那么叫過。我記得他進工廠，當學徒，有一次手差點兒叫機器卷進去了，他也沒叫，還冷靜得很，喊旁邊發愣的人趕緊關機器。工廠里人都說他膽子大，有出息。可他那時候，就坐地上，那樣一叫，叫得周圍人都看了過來。呼——我過去扶他，手一搭到他肩膀上，發現大夏天的，他身上涼涼的，冰塊一樣。大概是我當時擋了他的視線，他先看了我一會兒，慢慢就平靜了下來。我把他扶起來，他低著頭，擦了汗，整個人變得木愣愣。我和我媽問他怎么了，他說沒什么。我后來想，他那時候是又看到那張臉了。”
“請等一下，您一直說您哥哥看到的是一張臉？”
“是的，他是告訴我說，他看到了一張臉。”
“不是人頭嗎？”
“人頭……也可能是頭吧。我沒看到過他說的東西，他對我說的時候一直是說‘臉’。”
“嗯，好的。不好意思打斷您，請繼續吧。”
“接下來我們就去了醫院。我媽去給他掛號，我陪著他。排隊、看醫生……他好像一直心不在焉。那醫生人還挺好，勸了他好一會兒，給他解釋這病很正常，不丟人，而且肯定能治。再排隊做檢查什么的……我們在醫院里走，他突然就停下，盯著醫院一個宣傳欄看了好一會兒，指了其中一個照片說要看這個醫生。我和我媽湊過去一看，那是個眼科醫生，什么什么專家。我媽問他怎么回事，他不回答，自己跑去掛號了。我媽追不上他，我追上去的，問他怎么回事，他不吭聲，都掛了號了，我也沒什么辦法，就說先找了咱媽，一塊兒去看那什么專家吧。和他往回走的時候，他突然就說話了，沒頭沒腦地說了句，我大概是眼睛有病。我想著，沒病能想著掛眼科嗎？我哥那天說看到雪白臉的事情就一下子從我腦袋里蹦出來，我把自己給嚇得一個激靈……呼——之后，就是找到了我媽，被她念叨著，陪我哥看了眼科。我哥還不讓我們在旁邊，把我們趕出去，自己和那醫生單獨看病，等他出來，整個人恍恍惚惚的，又要去掛號，掛的是……精神科。”