的空速愛的。
即使偉大的詩人或不可一世的王者被人們遺忘了,阿基米德仍會被人們記住,因為語言文字會消亡而數學概念卻不會。“不朽”可能是個缺乏理智的用詞,但是或許數學家最有機會享用它,無論它意味著什么。
普林斯頓大學全球數學家研討會,入門的地方就是這樣一段話,可以想象數學家們對于自己的研究是何等的驕傲和自信。
這是進入新世紀以來最重要的一次數學講座。
兩百名數學家被驚呆了。他們之中只有極少數的人能夠完全懂得黑板上密密麻麻的希臘字母和代數式所表達的意思。其余的人來這兒純粹是為了見證他們所期待的也許會成為一個真正具有歷史意義的時刻。
早些日子已有謠傳。
互聯網上的信息擴散速度讓人難以想象,或多或少的信息都暗示這次講座將會以解決哥德巴赫猜想這個最有名的數學問題而達到高潮。此類閑話并不罕見。自從懷爾斯解決了費馬大定理之后,關于哥德巴赫猜想的話題在茶會上常有所聞,數學家們會猜測某人可能正在做某種研究。有時候,大學高年級教師的公共休息室里關于數學的議論會使這種猜測成為某種突破的謠傳,但是這種突破還從未成為現實。
這一次的謠傳則完全不同。
普林斯頓的高材生們是如此地確信它是真的,以至很多學生馬上到賭注登記經紀人那里用100美元打賭哥德巴赫猜想在一周內將被解決。然而,經紀人感到事情不妙,拒絕接受他們的賭注。
這已是那天到這個經紀人處洽談的第二十個學生了,他們都要求打同一個賭。哥德巴赫猜想已經困惑了這個星球上最具才智的人們長達幾個世紀,近五十年來毫無進展,可是現在甚至賭注登記經紀人也開始覺得它已經到了被證明的邊緣。
現在,三塊黑板上已經寫滿了演算式,講演者停頓了一下。
第一塊黑板被擦掉了,再寫上去的是代數式。每一行數學式子似乎都是走向最終解答的微小的一步。但是30分鐘之后,講演者仍然沒有宣布證明。
教授們坐滿了前排的坐位,焦急地等待著結論。
站在后面的學生們則向他們的老師尋求可能會有何種結論的暗示。
他們是正在看哥德巴赫猜想的完整的證明呢?還是講演者僅僅在概要地敘述一個不完整的虎頭蛇尾的論證 講演者正是劉猛,一個才華橫溢的華夏年輕人。
他在2004年就解決了數論中的西塔潘猜想,年僅17歲,如此年紀就震驚了國際數學界。獲得了很高的聲譽,甚至很多人都開始認為他的成就將超過數學神童陶哲軒,被認為將是二十一世紀閃耀的新星,然而,隨后的兩年間。他幾乎從每年世界各地舉行的各種數學會議和研討會中消失了,華夏的數學家們甚至開始認為劉猛的成就已經到盡頭了。
杰出的年輕學者過早地智衰才盡的例子并不少見,數學家阿德勒曾經指出過這一點:“數學家的數學生命是短暫的,25歲或30歲以后很少有更好的工作成果出現。如果到那個年齡還幾乎沒有什么成就,那就不再會有什么成就了。”
“年輕人應該證明定理,而老年人則應該寫書。”哈代在他的一書中說道,“任何數學家都永遠不要忘記:數學,較之別的藝術或科學,更是年輕人的游戲。舉一個簡單的例子,在英國皇家學會會員中,數學家的平均當選年齡是最低的。”他自己最杰出的學生拉馬努金當選為英國皇家學會會員時年僅31歲,卻已在年輕時做出了一系列卓越的突破性工作。盡管在南印度的庫巴康納姆他的家鄉小鎮上只受過很少的正規教育,拉馬努金卻能夠創立一些西方數學家都被難倒的定理和解法。在數學中,隨著年齡而增長的經驗似乎不如年輕人的勇氣和直覺來得重要。當拉馬努金將他的結果郵寄給哈代時,這位劍橋的教授深為感動,并邀請他放棄在南印度的低級職員的職業來三一學院工作。在三一學院他將能與一些世界上第一流的數論專家互相切磋。令人傷心的是拉馬努金忍受不了東英吉利嚴酷的冬天,他患上了肺結核病,在33歲時英年早逝。
另外有些數學家也同樣有輝煌但短促的生涯。19世紀挪威的阿貝爾在19歲時就作出了他對數學的最偉大貢獻,但由于貧困,8年后就去世了,也是死于肺結核。人們這樣評價這位年輕的數學家:“他留下的思想可供數學家們工作500年。”確實,阿貝爾的發現對今天的數論學者仍有深遠的影響。與阿貝爾同樣有天賦、同時代的伽羅瓦也是在十幾歲時作出了突破性的工作,而去世時年僅21歲。
這些例子并不是用來表明數學家會過早地、悲劇性地離開人間,而是要說明他們的最深刻的思想通常在他們年輕時就已形成,正如哈代曾經說過的,“我從未聽說過數學方面由年過五十的人開創的重大進展的例子。”中年數學家常常退居二線,把他們以后的歲月用于教學或行政工作,而不是用于研究。
任何大學里的數學系在所有的系中都是保密程度最低的,因為那里沒有屬于專利的發明。數學界為自己能坦率和自由地交流思想而感到自豪。喝茶休息時間已經演變成一種日常程序,在這段時間里人們不僅享用餅干咖啡,更重要的是分享和探討種種想法。其結果,由幾個作者或一組數學家共同發表的論文越來越常見,榮譽也隨之而被平等地分享。
就在數學界已經開始遺忘這個曾經嶄露頭角的少年天才的時候,兩年之后這個年輕人突然發表了關于孿生素數的證明論文,這被認為是證明哥德巴赫猜想的前奏。
普林斯頓大學旁的愛因斯坦研究所存在的唯一目的是將世界上一些最優秀的學者聚集在一起,呆上幾個星期,舉辦由他們所選擇的前沿性研究課題的研討會。大樓位于大學的邊緣,遠離學生和其他分心的事,為了促進科學家們集中精力進行合作和獻策攻關,大樓建筑設計也是特殊的。
大樓里沒有可以藏身的有盡頭的走廊,每個辦公室都朝向一個位于中央供討論用的廳堂,數學家們可以在這個空間切磋研究,辦公室的門是不允許一直關上的。在研究所內走動時的合作也受到鼓勵,甚至電梯中也有一塊黑板。事實上,大樓的每個房間都至少有一塊黑板。
這一次,愛因斯坦研究所舉行的研討會的題目是“隨機數論與無窮大”。全世界最優秀的數論家聚集在一起討論純粹數學中這個非常專業且新穎的領域中有關的問題,但是只有劉猛意識到這個理論掌握著解決哥德巴赫猜想的鑰匙,并且提出了自己的隨機分布數據的確定性理論。
劉猛的論文研究足足講解了一個下午。仍然沒有講完,數學家們只能暫停這次報告,明天繼續,就在劉猛要離開的時候,一個學生舉手問道:“劉猛。你的這篇推導左邊黑板的第二行似乎有問題,你可以給我解釋一下嗎?”那態度之中沒半分的尊敬。
劉猛對于這個挑釁的白人,眼睛瞇了瞇道:“這位同學,你應該稱呼我為劉猛教授,另外這個公式并沒有任何的問題,你覺得有問題是你沒看懂,如果是這樣的話,我建議你明天不要過來聽。這對你的智力來說很難理解,再見了,大家。”
劉猛說完就走了。這大教室中最后還坐著兩個人就是喬布斯和庫伯,庫伯疑惑道:“喬布斯先生,為什么您不去找劉猛教授商討專利授權使用的事呢?”喬布斯平靜地說道:“雖然我不是搞研究的,但是我也明白劉猛教授的這個講演還沒結束,我想他一定不希望這個時候被打擾,我們就在這里慢慢等。直到這個講演結束,如果想要得到別人的尊重。首先要學會尊重別人。”庫伯點了點頭,只是憂慮道:“聽說他們這個會議要開兩個星期甚至更長時間。我們總不能一直等在這里啊。”喬布斯說了一句“那就一直等著”就往外走。
劉猛剛回到住處,麗莎就笑呵呵走了進來,穿著性感的衣服,不由地贊嘆道:“親愛的猛,你真的解決了哥德巴赫猜想了嗎?你將會成為和懷爾斯叔叔一樣杰出的數學家。”說著就走過去在劉猛的臉上輕輕一吻。
麗莎這兩年所取得的成就也很不小,尤其在數學領域內,所以這次也有機會參加數學家年會,只不過這丫頭一整天都坐下下面聽劉猛的講演,聽的津津有味,劉猛摸了摸她的腦袋,這才覺得她已經長高了不少,穿了帶點跟子的鞋竟然跟自己差不多高,身材更加豐潤,前凸后翹,胸前更加突出,笑道:“當年的小麗莎真的長大了呢。”