方運剛當上首領，部落的真正實力還沒增強，就遭到另一個部落的攻擊。
這一切都在方運算計之中，在部落子民的幫助下，方運用提前準備好的各種陷阱、毒箭、吹箭、簡易弓箭等等工具殺退的敵人，并展開追擊。
可惜，那個部落太強大，無法反偷襲。
不過，方運部落終于站穩腳跟，周圍再也沒有部落敢來攻擊。
憑借強大的技術，方運首先跟一些和善的部落進行貿易，憑借三寸不爛之舌，說服那些部落的長老和首領，犧牲部分利益獲得保護。
在獲得盟友的保護后，搶先一步發展出青銅器，開始對小部落動手，并使用各種權術和手段，降服俘虜，擴大人口。
在附近的部落發現不對的時候，一個叫“方”的部落成了一個龐然大物。
憑借遠遠超出敵人幾萬年的經驗和知識，方運從一個委曲求全的弱小首領，成長為一個優秀的將軍，憑借強大的武力征服部落，戰無不勝，攻無不克。
在征服附近所有部落后，方運停止征戰，開始發展內政，發展技術，發展軍備，發展農業，通過方方面面增強部落的實力。
整個過程，用了近五年。
接下來，部落遭遇一場極重的瘟疫，普通草藥已經無法起到作用，方運只能挑選那些能消除炎癥、增強人體免疫力的草藥，并強行使用隔離手段，最終控制了疫情。
瘟疫結束，部落元氣大傷，但依舊保留了有生力量。
接著，遠處一支大部落的先鋒隊伍來到這里，與方運部落發生交戰，方運部落雖然獲勝，但因為人力不足，導致部分敵人逃走。
之后，方運部落再次陷入了持久的戰爭中。
方運利用高超的手段，終于穩住局勢，并因為發現了鐵礦，煉制出了更強大的鐵器，在一場戰斗中使用兵法取得了決定性的勝利，殲滅敵對部落的主力，最終徹底擊敗那個部落，充實了方運部落的人口。
再之后，方運不斷領導部落，并建立了國家，成為國王。
但是，無論方運如何發展，自己的勢力總會遇到突如其來甚至莫名其妙的天災人禍，從而導致力量大減，之后必然會遇到外敵入侵，不得不奮起抗戰。
由于困難重重，方運總是殫精竭慮用盡一切手段才能戰勝強大的外敵。
在國家進入鐵器時代后，發展便慢了下來，方運的許多知識在這個世界毫無用處，無論是華夏古國還是圣元大陸的手段，在這里都不起效，什么煉鋼法、火器、才氣修煉等等都無法存在。
但是，方運的頭腦還在。
于是，方運利用各種先進的方法管理國家，激勵工匠，堅持走技術發展的道路。
方運發現一件重要的事，自己不會衰老，也不會死亡，除了休息睡眠，就是在治理國家。
一開始，方運還能接受，但是，五百年過去了，國家還是沒有真正的技術突破，反而陷入各種混亂和戰爭中，讓方運耗盡心力。
方運陷入了迷茫，開始自我懷疑，自我否定，自我封閉。
失去能力成為一個有智慧的普通人，比成為一個愚昧的人更痛苦。
但是，當看到國家問題越來越多，看到國民陷入絕望，方運總能打破內心的枷鎖，精神狀態回到顛峰時期，再次帶領國家與天斗，與敵斗，與自我斗。
方運意識到，自己并非無所不能，于是，進行政體革新，自己只抓最重要的兵權，讓國家按照這個世界的生靈意愿自行發展，自己只是糾正錯誤和確定方向。
但是，方運失敗了。
不得已，方運再次親自上陣。
接下來，整個國家陷入了一個死循環，每次方運帶領國家發展到一定程度，敵人必然會變得強大，利用戰爭擊敗方國，讓方國方方面面衰退。之后，方運臥薪嘗膽，發憤圖強，再次讓國家強盛。但這種強盛維持不了多久，強大的敵人會再度出現……
方運在泥沼般的世界活了上千年。
千年之后，方運遇到了最艱難的情況，國家被突然出現的強大敵人毀滅，方運成為亡國之君，開始了流亡之路。
但是，方運無論在什么地方，做什么工作，哪怕是當采石場的工人，都能憑借自身能力脫穎而出。
接下來的千年，方運居無定所，周游各國。每次方運想要復國，都會被突如其來的敵人打斷。
就這樣，方運幾乎歷經了所有職業，從販夫走卒，到王侯將相，嘗遍人間冷暖，閱盡世間百態。
由于前世的許多知識不再適用，方運用盡辦法也無法促進這個世界發展。這個世界停滯不前，依舊停留在冷兵器時代。
兩千年的時間，耗盡了方運所有的精力。
方運放縱過，頹廢過，失敗過，甚至咒罵過、痛哭過，但從未放棄過。
不知過了多久，滅界皇龍出現！
滅界皇龍滅掉世界，并把方運囚禁起來，送入極惡之地，用各種方法折磨方運。
方運疲憊不堪，但從未低頭。
又過了一千年，世界突然化為虛空，昏黃之色遍布天際。
方運立于虛空之中，茫然望向前方。
大荒蒼龍出現在前面，詭異的是，這時候的大荒蒼龍，就和當日帝族取勝后的樣子一模一樣，不同的是換了時間和地點，不同的是現在只有方運與大荒蒼龍。
眼前的大荒蒼龍，和當時一樣，看了方運一眼，徐徐轉頭，最終離開。
一切都好像是之前的重演。
隨后，一個恢宏的聲音響徹天際。
“汝摘文曲為眾生，當為眾生承其重！”
方運望著大荒蒼龍的背影，腦海浮現三千年的種種經歷。
方運未哭，淚水自流。
許久之后，世界慢慢瓦解。
方運睜開眼，發現自己坐在帝族部落的地上。
眼中兩行清淚。
方運眨了一下眼，眼淚消失，身體恢復正常。
“過了多久？”方運用干癟沙啞的聲音問，仿佛蒼老了一百歲。
“一日。”帝源道。
方運點點頭，一低頭，坐著昏昏睡去。
“回來便好。”帝霆看了一眼方運，消失不見。
四腳黑蛇呼呼大睡。
不遠處青藤的末端突然開裂，如花瓣般張開，露出中空的腔道，腔道的肉壁上，一層層的細小牙齒，徐徐旋轉。
菜園中的樹苗，已長至一人高。
上空漫天星辰，帝土的夜晚很安寧。